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UNA MADRE E I SUOI FIGLI

Mersin è una città grande e bella in Turchia. È una città 
in riva al mare. C’era una famiglia che viveva  in questa 
città. Ahmet e Saliha era stato sposato per diciassette 
anni. Avevano vissuto in uno dei quartieri sobborgo di 
Mersin. Era un quartiere povero ma erano molto feli-
ci. Ahmet era un lavoratore e Saliha era una casalinga. 
Avevano avuto quattro figli. Tre anni fa, mentre stava 
lavorando Ahmet, perse l’equilibrio e cadde a terra dal 
settimo piano. Questo evento fu un punto di rottura 

nella vita di Saliha. Era una giornata di sole a Mersin. Sa-
liha era in casa a fare il pane. Pensava alla sua vita. Quat-
tro figli e l’onere della vita era il destino di Saliha. La vita 
era molto difficile per Saliha senza il marito. I suoi figli, 
Emin, Oktay, Hüseyin e Tayfun erano il mondo di Saliha. 
Oktay aveva 16 anni; era molto cattivo a scuola e nel 
quartiere e tutti erano stufi di questo. Non voleva conti-
nuare gli studi perché pensava che l’istruzione era inu-
tile e non necessaria. Saliha e il suo insegnante avevano 

sempre cercato di spiegargli l’importanza di essere la-
borioso. Ma  Oktay non li ascoltava. Usciva sempre con 
i suoi amici. Dopo la morte di suo padre, era diventato 
ancora più aggressivo.
Hüseyin aveva 12 anni, era basso e grasso e nessuno era 
interessato a lui, anche se non gli credevano. Né i suoi 
fratelli, né i suoi amici gli credevano. Oktay e Tayfun 
pensavano sempre che Hüseyin fosse debole e codar-
do, ma sua madre era convinta che sarebbe stato un 
uomo importante in futuro, perché aveva sempre stu-
diato molto durante la sua vita scolastica. Era tranquillo 
e timido, ma era un ragazzo ambizioso. Aveva sempre 
letto libri su paesi stranieri o sui loro personaggi della 
storia tradizionale. Uno dei suoi obiettivi era quello di 
visitare un paese straniero dopo essere stato un uomo 
importante. Gli piaceva molto il libro “Don Chisciotte” e 
per questo, avrebbe voluto soprattutto visitare la Spa-
gna. I suoi fratelli pensavano che fosse un sognatore e 
lo prendevano in giro.
Tayfun aveva 14 anni. Era alto e magro. Era abbastan-
za e composto. È sempre stato uno studente pigro. Per 
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questo motivo, Saliha non voleva andare a sua scuola e 
parlare con i suoi insegnanti. Di solito si lamentavano 
perché non faceva mai il suo lavoro e, talvolta, addirit-
tura scappava dalla scuola. Tayfun non aveva tanti ami-
ci a scuola. Nel quartiere aveva un paio di amici, ma era-
no più grandi di lui ed erano cattivi esempi per lui. A lui 
piacevano molto e voleva comportarsi come loro. Per 
essere vicino a loro, scappava dalla scuola. Il direttore 

della scuola chiamava spesso Saliha per dire che Tayfun 
non era a scuola. La povera donna andava allora a cer-
care suo figlio. Dopo la morte del marito, Saliha aveva 
sempre maggiori responsabilità. Queste responsabilità 
erano molto pesanti per lei. A volte si sentiva impotente 
e cominciava a piangere. Se avesse avuto la possibilità, 
avrebbe voluto andare via da questo quartiere. Ma lei 
non aveva soldi o forza. Il salario di suo marito non era 
abbastanza per la loro vita di tutti i giorni. A volte pen-
sava di trovare un lavorare, ma non ci riusciva a causa 
della sua età. E anche se avesse trovato lavoro, poi non 
avrebbe più potuto prendersi cura dei suoi figli. Poi tut-
to sarebbe andato peggio.
Emin era molto dolce e un ragazzo intelligente. Tutti lo 
amavano nel quartiere. Saliha era sempre in ansia per 
lui. Emin era il più giovane ragazzo della famiglia. Gli 

piaceva molto il calcio e trascorreva il suo tempo a gio-
care a calcio durante il giorno in giardino. Non era mol-
to interessato all’ istruzione come suo fratello Hüseyin 
e il suo scopo principale era quello di diventare, un 
giorno, un calciatore professionista. La zia gli aveva re-
galato una palla per il suo ultimo compleanno. Gli pia-
ceva molto anche giocare a calcio con i suoi amici. Ogni 
volta che segnava un goal, era molto felice. Era sicuro 
di sé. Emin stava tutto il giorno a sognare, era sempre 
nel suo mondo dei sogni. Una volta sognò di giocare 
in un campo di calcio e sorrise per tutto il tempo, come 
se avesse realizzato i suoi sogni. Al mattino, si svegliò 
di soprassalto alla voce di sua madre e si sentì deluso 
perchè tutto questo era solo un sogno.
A scuola andò direttamente a cercare il suo insegnan-
te di Educazione Fisica. Serkan era un giovane e bravo 
insegnante. Amava molto i bambini. Voleva sempre 
aiutare i suoi studenti. In quel momento, si accorse che 
Emin, il suo studente impertinente, era molto silenzioso 
per la prima volta.
“Voglio fare il calciatore”, gli disse Emin.
Fu una frase breve ma chiara e Serkan sorrise. Era con-
sapevole delle capacità in Emin.
E gli rispose: “Sicuramente”. E gli disse: “Devi studiare 
molto, ok!”
“Ok, naturalmente”, rispose Emin con fiducia.
L’insegnante parlò con lui di giocatori di calcio e delle 
loro vite. Spiegò quello che si deve fare per essere un 
buon giocatore di calcio. Disse: “È difficile e devi andare 
e lontano. Si deve lavorare molto duramente. Si deve 
essere in buona salute. Si deve essere laboriosi e agili”. 
E la frase più importante per Emin fu: “Non mollare mai 
Emin. Avrai un grande successo. Sarai un calciatore fa-
moso. Io credo in te”.
Emin ringraziò per il suo maestro e si allontanò felice-
mente. Il suo insegnante era a conoscenza del talento 
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Emin. Sebbene Emin fosse molto giovane, fu accettato 
nella squadra della scuola. Emin era il più giovane stu-
dente della squadra. Gli altri giocatori erano più alti e 
più forti di Emin. Ma lui piacque molto quando videro 
il suo talento. Dopo essere stato accettato nella squa-
dra della scuola, Emin si rese conto che avrebbe dovuto 
lavorare molto per raggiungere i suoi obiettivi perché 
era un lavoro difficile. In seguito, non fu più un bambi-
no cattivo e pigro. Fu molto deciso. Il discorso del suo 
insegnante lo aveva colpito ed era diventato il punto 
di partenza del suo successo. Ogni giorno si dedicava 
al suo sport, studiava molto duramente e cercava di te-
nersi lontano dagli esempi  negativi del suo quartiere. 
Non giocava più con i ragazzi cattivi del quartiere.
Sua madre era orgogliosa del cambiamento di suo fi-
glio e credeva che Emin sarebbe stato uno sportivo fa-
moso in futuro.
Hüseyin e Emin stavano cercando di fare del loro me-
glio ed erano sulla strada giusta, ma Tayfun e Oktay 
stavano facendo il contrario. Ogni giorno, la loro madre 
riceveva lamentele da parte della scuola. Tayfun non vi 
andava regolarmente e nessuno sapeva cosa facesse o 
con quali amici fosse. Saliha non era ce la faceva con 

tutti i suoi figli e in questi momenti ricordava l’ assenza 
di suo marito con insistenza. Saliha sospettava che suo 
figlio Tayfun usasse sigarette e altre cose dannose. Ma 
lei non sapeva che fare.
Hüseyin e Emin erano la sua unica consolazione. Circa 
tre anni dopo, Hüseyin aveva avuto  molto successo 
nella prova per entrare alla scuola superiore. Il ragazzi-
no abbracciò sua madre, eccitata alla fine della prova, e 
le disse: “Sì, alla fine ce l’ ho fatta”.
Era molto felice. Saliha gli disse: “Ho sempre creduto in 
te. Sono orgoglioso di te, figliolo”, e sorrise. 
Una notte mentre tutti, anche il cane, stavano dormen-
do, una macchina si fermò davanti alla loro casa e batte-
rono forte alla porta. C’erano tanti poliziotti e macchine 
della polizia in giardino. La polizia chiedeva di Oktay. 
Povera mamma, Saliha era molto sconcertata e iniziò a 
tremare per paura. Ultimamente Oktay non si era visto. 
Aveva tentato più volte di parlare con lui, ma gli sforzi 
erano stati vani. Ogni volta, Oktay litigava con sua ma-
dre come se gli facesse perdere tempo. Saliha viveva 
i risultati della sua paura. Disse che Oktay non era in 
casa. Chiese perché stessero cercando il suo ragazzo. La 
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polizia non  volle spiegare nulla, ma presero la donna 
con loro. Portarono Hüseyin con lei fino alla stazione di 
polizia. Pensava che se il marito fosse stato vivo, non 
avrebbe vissuto queste esperienze.
Una volta arrivati alla stazione di polizia, la polizia ini-
ziò a fare molte domande a Saliha e Hüseyin. In seguito, 
vennero a sapere che stavano cercando Oktay a causa 
di una rapina. Dopo aver sentito questo, il mondo di 
Saliha fu cancellato per qualche istante. Aveva lavorato 
molto duramente per fornire una buona vita ai suoi ra-
gazzi, per molti anni. Ora, lei riceveva il premio per i suoi 
anni difficili e duri. Non voleva crederci, suo figlio non 
poteva aver fatto una cosa così grave. Poteva essere un 
ragazzo cattivo e pigro, ma non poteva essere un ladro. 
Pensava che qualcuno lo stesse accusando.
La polizia disse che Oktay aveva fatto la rapina insieme 
ai suoi amici; quei ragazzi non erano mai piaciuti a Sa-
liha, ma ancora non voleva credere. Si sentiva come in 
un sogno. La polizia le  mostrò le registrazioni delle te-
lecamere di sicurezza. Saliha si sentiva svenire. Non c’e-
ra niente da fare. Tutto era chiaro. La polizia la portò in 
ospedale e dopo un po’ si sentì meglio e li riportarono 

entrambi a casa. Saliha non riuscì a dormire tutta la not-
te. Si sentiva come se fosse invecchiata di dieci anni. Era 
impotente ora. Non sapeva cosa avrebbe dovuto fare, 
chi avrebbe dovuto chiamare. Voleva solo dormire e di-
menticare tutto. Voleva essere in un sogno. Non riusci-
va a pensare più niente. Solo, sentiva che aveva fallito. 
Aveva lottato ogni giorno. Aveva dato il suo amore solo 
ai suoi figli. Ma ora, aveva capito di aver fatto degli er-
rori. Era molto triste. Non voleva pensare che Oktay era 
stato arrestato. Non erano ricchi. Che cosa poteva fare 
per lui? Avrebbe potuto peggiorare in prigione. Avreb-
be trovato altri amici cattivi; sarebbe diventato una per-
sona più ribelle. Pensò anche ai suoi altri figli. Cosa pen-
savano in questa condizione? Sarebbe stata questa una 
buona lezione o un cattivo esempio per loro?
Ricordò che pochi giorni prima, Oktay voleva soldi. 
Quando Saliha gli rispose di “no”, gridò e disse:
“Voglio trovare così tanti soldi e fare tutto quello che 
voglio e non mi potrai più trovare allora”.
E se ne andò con rabbia. Non pensava che stesse dicen-
do la verità. Quando si ricordò di questo evento, si mise 
a piangere.
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Non aveva i parenti a Mersin nè amici a cui chiedere aiu-
to. Improvvisamente, pensò di chiamare lo zio dei figli. 
Viveva a Adana. Adana era vicino a Mersin. La distanza 
tra Adana e Mersin era 70 km. Il loro zio Ali era andato a 
trovarli due volte dopo che suo fratello era morto. Però 
non si era preso cura di loro. Aveva un piccolo negozio 
di alimentari e aveva sempre detto che era un uomo po-
vero e non poteva dare i soldi a loro. Saliha non voleva i 
suoi soldi. Voleva solo che dimenticassero l’assenza del 
padre. Ma, a causa delle sue parole, ai figli non piaceva. 
Tuttavia, era un evento molto importante e aveva biso-
gno dell’ aiuto di qualcuno. Pensava che doveva chia-
marlo, ma non riusciva a decidere. Seduta sul divano, 
Saliha si addormentò. Vide il marito nel sogno. Come se 
fosse ancora vivo. Stavano cenando. Diede dei consigli 
ai suoi figli nel sogno.
“Non prendete i soldi di nessuno o cose senza permes-
so. Lavorate sodo. Andate a scuola regolarmente e stu-
diate sodo. Se si lavora, si può vincere. Se non si lavora, 
non si può guadagnare il proprio denaro. Sapete che 
ho lavorato per voi per anni. Grazie al fatto di essere la-
borioso, abbiamo costruito questa casa. Se muoio, non 

lasciate vostra madre da sola. Se si lavora duro, sarete 
felici”. Al mattino il telefono squillò. Saliha corse al te-
lefono. Pensò che fosse Oktay. Rispose, ma non sape-
va chi fosse l’uomo. Pensava che fosse un poliziotto e 
che avessero trovato il figlio, Oktay. Ma l’uomo al tele-
fono voleva parlare con Emin. Si presentò a Emin. Era 
il manager di una squadra di calcio. Emin aveva avuto 
successo in un incontro di calcio e meritava di andare 
in questa squadra di calcio per la formazione. Emin era 
molto eccitato. Dopo una brutta notte, questo evento 
li rese molto felici. Come se il sole tornasse in casa loro 
per un po’. In quel momento, qualcuno bussò alla porta 
harsly. Chi poteva essere? Oktay o i poliziotti o qualcun 
altro? Si guardarono l’un l’altro con ansia. Saliha aprì 
la porta e vide suo figlio Tayfun che non era in casa da 
mesi. Lo abbracciò. Era felice, ma era anche arrabbiata. 
Tayfun aveva la faccia molto sporco. Era molto dispia-
ciuto per essere scappato da casa. Non poteva dire 
niente e non reagì. Disse soltanto: “Posso entrare, mam-
ma?”. Saliha annuì con la testa; era molto preoccupata 
per lui. Avrebbe voluto chiedergli dove fosse stato ul-
timamente, ma non glielo chiese. Pensava a ciò che gli 
fosse successo, quello che aveva fatto senza di loro per 
giorni. Gli chiese: “Hai fame?”. E andò in cucina prima 
che lui le rispondesse. Voleva preparare una colazione 
perfetta per suo figlio, ma non aveva abbastanza cibo o 
denaro. Corse dalla vicina loro Aliye. Si volevano molto 
bene. Prese in prestito un po’ di soldi da Aliye e andò al 
supermercato. In quel momento, Emin si svegliò e vide 
suo fratello maggiore e si arrabbiò, perchè non era sta-
to a casa per mesi. Gridò: “Non hai pietà di noi? Dove sei 
stato per mesi?” . A causa del rumore, Hüseyin si svegliò. 
Li guardava, ma non disse nulla. Era così calmo. Anche  
Tayfun era calmo e non poteva dire niente a Emin che 
lo sgridava con rabbia. In quel momento  venne Saliha 
e pensò che stesserò litigando e gridò: “Per amor di Dio, 
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non litigate!”.
Tayfun guardò sua madre bella e le disse: “Stiamo par-
lando, mamma. Non ci sono problemi. Non ti preoccu-
pare”. Tutti capirono il suo sguardo. Si resero conto che 
Tayfun era cambiato. Erano sicuri che del cambiamen-
to. Andarono in cucina e quando, Tayfun vide una co-
lazione speciale per lui, divenne  timido. Saliha guardò 
il figlio, le mancava molto. Tayfun le disse: “Vorrei fare 
un bagno e dormire dopo la prima colazione”. Durante 
i tre giorni successivi, non parlava tanto. Si limitava a 
mangiare e dormire. Saliha, Hüseyin e Emin erano pre-
occupati per lui e aspettavano che parlasse. Al matti-
no, tutta la famiglia era agitata per il processo a Oktay. 
Erano timidi e tristi. Saliha, Hüseyin e Emin uscirono di 
casa per andare in tribunale. Tayfun era in casa e Saliha 
pensava anche a lui. Tayfun si rase la barba e si vestì con 
gli abiti nuovi che la madre gli aveva dato. Voleva rima-
nere a casa. Il giudice era sulla cinquantina. Era grasso 
e aveva i capelli bianchi. Sembrava un uomo simpatico. 
Quando Saliha vide l’uomo, si sentì più rilassata e pensò 
che fosse un uomo buono e giusto. Avrebbe potuto li-
berare suo figlio. Disse questi pensieri a Hüseyin: “Penso 
che lui sia una brava persona. Egli può rilasciare Oktay”. 
Hüseyin rimase sorpreso e disse con rabbia: “Mamma, 
come si fa a crederci? Oktay è un ladro”. Saliha diventò 
molto triste nel sentire la verità. Anche Hüseyin era tri-
ste e cercò di tranquillizzare sua madre: “Non preoccu-
parti, mamma. Tutto andrà bene in futuro. Dio ci aiuta”. 
In questo momento Saliha ricordò la sua infanzia. Vive-
va in un villaggio e a  lei piaceva molto lo stile di vita ru-
rale. Era stata molto felice allora. Aveva avuto tantissimi 
sogni e felicità. Avrebbe voluto fare il medico. Ma suo 
padre non le aveva permesso di studiare. Era stato un 
uomo molto severo. Non sorrideva mai. Pensava che a 
suo padre non fossero mai piaciuti i bambini. Non aveva 
mai comprato giocattoli a loro. A causa di questi motivi, 

si innamorò di Ahmet e si sposò all’età di diciotto anni.
“Tutti in piedi!”
A queste parole Saliha tornò alla vita reale. Il giudice 
aveva rinviato il processo al mese successivo. Oktay era 
molto dispiaciuto, quando si rese conto che Saliha era 
molto infelice.
Quando arrivarono a casa, videro Tayfun che li stava 
aspettando. Era diverso e voleva parlare con loro. Si se-
dette sul divano, cominciò a raccontare: “So che ti ho 
fatto molto infelice, mamma. Non sono venuto a casa 
per mesi. Sono andato dove volevo, ho dormito per le 
strade. Non pensavo che i risultati fossero questi. Ho 
solo pensato ad uno stile di vita facile. Non ho avuto 
alcuna responsabilità. Nessuna scuola, nessun lavoro! 
È stato facile. Ho pensato che il mio tempo libero e il 
fumo erano le mie vittorie. Non ho mai pensato che 
quella vita fosse sbagliata o pericolosa. Ma ho visto una 
bella ragazza per strada la scorsa settimana. Ho guarda-
to i suoi occhi e le ho sorriso. Tuttavia, mi ha guardato 
con compassione. Il giorno dopo, mi è passata di nuo-
vo davanti per la strada e mi ha guardato con gli stessi 
sentimenti. Mi sono molto arrabbiato e ho stretto i pu-
gni. Avrei voluto urlare, ma non ho potuto fare nulla. 
Sono stato in silenzio mentre lei camminava. Improv-
visamente, ho pensato a mio padre e a te, alla nostra 
famiglia felice. Ho pensato a questo per due giorni. Mi 
sono guardato allo specchio. Non ero io. Non sapevo 
chi fosse quel ragazzo. Ero molto sporco e destavo pie-
tà. Non avevo più alcun obiettivo in questo mondo. Ho 
visto tante famiglie felici per le strade. Ho visto padri 
felici che volevano tornare a casa in fretta. Ho pensato 
di poter essere anch’io molto  felice. Ho anche io una 
famiglia. Posso iniziare dal principio”. Quando finì il suo 
discorso, tutti furono felici. Saliha iniziò a pregare. Ma 
Emin disse a Tayfun:
“So che quando tu ti sentirai annoiato ci lascerai di nuo-
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vo. No, non voglio vivere nuovamente questa esperien-
za. Vattene, ora!”. Saliha era sorpresa e non poteva dire 
nulla, ma Hüseyin disse: “Non so cosa succederà. Lui ha 
molti rimpianti. Non è possibile che si comporti più in 
questo modo”. Tayfun invidiava Hüseyin e Emin. Erano 
laboriosi. Egli li ammirava. Erano buoni modelli per lui. 
Voleva lavorare e guadagnare i suoi soldi. Tayfun si era 
innamorato e si sentiva meglio grazie all’amore. Chiese 
dove si trovasse la ragazza. Voleva rivederla.

Tutti erano tristi e immersi nei propri pensieri. Non si 
poteva fare nulla fino al parere del giudice, ma il futuro 
sembrava triste per loro. Saliha incontrò i suoi quattro 
figli e disse:
“Qualunque cosa accada, ricordate che siamo una fa-
miglia e dobbiamo restare uniti. Ognuno è diverso, ma 
ognuno di voi ha delle qualità che possono aiutare tutti 
noi. Non dimenticate che vostro padre voleva che fo-
ste responsabili e laboriosi. È tempo che Oktay e Tayfun 
contribuiscano al sostegno della famiglia. Sapete che 
non abbiamo parenti stretti e tutto dipende da noi e 
dal nostro lavoro”. Tutti erano animati nei giorni in cui 
Oktay e Tayfun, i fratelli maggiori, erano impegnati in 
progetti di lavoro e Hüseyin ed Emin percepivano ciò 
come nella loro immaginazione. Hüseyin si sentiva 
come un personaggio dei libri a cui era più affezionato 
e Emin, atleta, pensava che se fosse stato il più anziano 
della famiglia, gli sarebbe piaciuto giocare in una delle 
loro squadre preferite per poter aiutare tutti.
Poi venne il giorno fatidico, quando erano stati convo-
cati per ascoltare la sentenza.
Non sapevano fino a che punto la loro vita sarebbe 
cambiata. I due fratelli maggiori e la madre si misero a 
camminare svelto. Quella mattina, tutti erano tesi. “Cer-
ca di non causare disagio e mostrati pentiti quando ar-
riviamo in tribunale”, chiese la madre a Oktay. L’appello 

per fermare le sue parole scosse Oktay e si vergognò 
di essere la causa di tale preoccupazione, così decise 
di comportarsi correttamente e di stare lontano dagli 
amici con cui era stato in precedenza. Sua madre salutò 
diverse persone lungo la strada e vicino al palazzo dove 
si trovavano i  giudicati; vide qualcuno che conosceva-
no: Ali, il fratello di suo padre, che viveva in Adana e go-
deva di una situazione economica senza problemi. “Ci 
vediamo”, disse la madre dopo i saluti. Ali, freddamente 
annuì e mormorò con disagio mentre entravano nell’e-
dificio: “Mio nipote è una vergogna per tutta la fami-
glia, deve  pagare per quello che ha fatto e correggere 
il corso della sua vita”. Quando arrivarono nella stanza, 
trovarono tanti curiosi come ogni Giovedì, nei posti la-
sciati per il pubblico. In prima fila c’erano le persone a 
cui avevano rubato. Oktay attraversò il corridoio e sentì 
la sentenza: il giudice decise che avrebbe dovuto resti-
tuire il denaro che aveva e sottratto e pagare una multa 
molto alta entro una  settimana. “La nostra responsabi-
lità è che i giovani non siano violenti ed è dovere della 
società rispondere delle loro azioni” disse il giudice al 
pubblico. Non sarebbe andato in prigione perché era la 
prima volta che aveva commesso un crimine, ma Oktay 
sentiva che la sua era una sentenza esemplare e doveva 
pagare per quello che aveva fatto a causa delle sue cat-
tive compagnie. Saliha crollò perché non aveva i soldi. 
D’altra parte alle persone derubate sembrava una puni-
zione molto leggera ed erano molto arrabbiate.
Sulla strada Saliha incontrò suo cognato Ali e ricevette 
la risposta che si aspettava: non le avrebbe prestato i 
soldi di cui avevano bisogno. Quando spiegò quello che 
è successo ai loro figli, Tayfun pensava di poter vendere 
la casa e pagare la multa con esso. Il problema era che 
sarebbero rimasti in strada, come accade in Spagna con 
i pagamenti alle banche. Saliha accettò, dal momento 
che non c’era altra soluzione. Oktay si sentiva molto im-
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barazzato perché i suoi fratelli e sua madre si erano stati 
trovati senza casa per colpa sua. Dopo aver perso la loro 
casa, Saliha e la sua famiglia si fermarono alla periferia 
di Mersin e  trovarono un edificio abbandonato dove si 
rifugiarono. Un vicino diede loro un po’ di cibo per un 
solo giorno. In un campo vicino trovarono un pastore 
premuroso con le capre. Quest’uomo, generoso nono-
stante la sua povertà, non esitò ad avvicinarsi a loro ed 
offrire latte e formaggio dei suoi animali, ma altro non 
poteva fare dato che era quasi povero come loro.
Quella notte dormirono poco e male, tutti in silenzio, 
pensando che niente altro di peggio potesse accadere. 
Ma si sbagliavano, perché il giorno dopo ricevettero la 
visita del vicino di casa che disse loro che le persone 
che erano state derubate da Oktay erano in cerca di 
vendetta. Era una famiglia numerosa e aggressiva. 
“Fuggi sui monti vicini”, disse ad Oktay.
“Dobbiamo stare tutti insieme; ci difendiamo meglio 
difenderci. Inoltre, potrebbero vendicarsi anche contro 
gli altri”, rispose la madre.
“Ora è necessario fuggire”, disse il vicino, “siete a cono-
scenza di dove vi trovate”.
Camminando in fretta, si trovarono al porto di Mersin. 
Arrivò la notte e non sapevano cosa fare. Tra le molte 
barche ce n’era una che attirò la loro attenzione per la 
passerella di lusso che la legava al porto e perché non 
avevano visto nessuno dentro. Quasi istintivamente 
saltarono sulla barca. Scesero le scale e sentirono per-
sone all’interno della cabina, fino alle profondità dove 
trovarono una stanza che sembrava piuttosto buia, con 
odori ricchi che emanavano dalla stiva della nave. Ap-
profittarono per mangiare un po’ ‘di frutta che c’era e, 
a causa della stanchezza e dei nervi, tutti si addormen-
tarono. Quando si svegliarono, notarono che la barca 
si muoveva e rimasero scioccati per aver scoperto di 
essere salpati. In nessun momento avevano pensato 

alle conseguenze di essere saliti sulla barca: “Che ne 
sarà di noi?”, disse Saliha. Infatti, ben presto la mattina 
seguente furono trovati da un marinaio della nave che 
scendeva forniture. Ben presto la notizia fu comunica-
ta al capitano. Il capitano, un cittadino turco, era una 
persona magra, un uomo serio, con un’aria autoritaria, 
ma allo stesso tempo guardò l’onestà nei loro occhi. Li 
guardò in modo severo e molto seriamente disse che 
non si poteva tollerare la loro presenza come intrusi 
sulla nave. Tayfun gli spiegò  che la sua famiglia stava 
fuggendo da un aggressore. Ammorbidì un po’ il suo at-
teggiamento ma si mantenne fermo sulla decisione che 
sarebbero scesi nel porto dello scalo successivo e che 
purtroppo questo non sarebbe stato possibile prima di 
due settimane perché l’equipaggio stava svolgendo un 
lavoro in alto mare. Permise loro di dormire in palestra 
a condizione che avrebbero aiutato l’equipaggio nei 
propri compiti. Tutta la famiglia fu d’accordo e ringraziò 
il capitano per quello che aveva fatto per loro. Una vol-
ta tranquilli, poterono osservare il posto, la gente che 
li circondava. Si trattava di una nave con un compito 
multiculturale di uomini e donne, biologi e scienziati, 
impegnati in una ricerca sul Mediterraneo. Sembrava 
la Torre di Babele, per le numerose lingue: spagnolo, 
italiano, turco, polacco e soprattutto inglese. Tayfun e 
Oktay si rammaricarono di non aver studiato le lingue 
quando erano in collegio, perché ora sarebbero state di 
grande aiuto.
La missione della nave era stata patrocinata dall’Unione 
Europea e riguardava uno studio sulla flora e la fauna 
del Mediterraneo. La nave si chiamava Hispania e in 82 
metri di lunghezza ospitava 29 uomini dell’equipaggio 
e 58 scienziati. Un terzo della nave era stato destinato 
al sistema di propulsione e di governo. Avevano come 
spazi comuni la cucina, la palestra, la sala di proiezione, 
la sala da pranzo, l’infermeria e la biblioteca. Le cabine 
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erano piccole, destinate a una o due persone, con un 
armadio molto piccolo come guardaroba per poco ab-
bigliamento poco egli effetti personali. C’era un bagno 
ogni tre camere da letto. Il viaggio degli scienziati sa-
rebbe durato tre anni e avrebbero fatto scalo a Cipro, in 
Grecia (Volvos), in Sicilia, a Tunisi, a Genova, Marsiglia e 
Valencia. La prima parte della spedizione sarebbe du-
rata tre mesi con una pausa di un mese a fine estate. 
Il ponte della barca era libero per consentire l’installa-
zione di attrezzature scientifiche e la manipolazione dei 

campioni. Tutti i laboratori e la stanza del capitano era-
no a prua, vicino al ponte.
Gli oggetti di vetro, gli strumenti, i flaconi, erano man-
tenuti nell’armadio assicurandosi che non si rompesse-
ro con il movimento della nave. Il tavolo del laboratorio 
era ancorato per evitare che si potesse rovesciare e si 
potessero rompere tutti gli attrezzi scientifici. La sera, 
dopo una giornata di duro e intenso lavoro a bordo 
dell’Hispania, come si chiamava la nave oceanica, si 
sentì per megafono:
“Tu chi disponi del cielo e del mare,
calma la tempesta.
Abbi pietà di noi, Signore

pietà, Signore
Signore, pietà
Hispania, buonanotte!”
E intanto scompariva il sole e, mentre la luce si spegne-
va all’orizzonte, si andava diffondendo nella nave un 
clima di pace e tutti coloro che non erano a guardia si 
ritirarono nelle loro cabine per riposare. Anche i cinque 
membri della famiglia si distesero su una stuoia nella 
palestra. Erano stanchi, disorientati e confusi!

Era cambiato tanto nella loro vita in un giorno. Però, nel 
medesimo tempo, erano contenti e soddisfatti di aver 
trovato un luogo, nonostante le circostanze, in cui, an-
che se non li avevano accolti, almeno non li avevano 
buttati in mare. Erano vivi e insieme. Dovevano ringra-
ziare e adattarsi al meglio alla vita sulla nave.
Domani è un altro giorno! disse Saliha. E tutti dormiro-
no per la fatica e l’emozione.
La mattina seguente il capitano le comunicò che il figlio 
maggiore Oktay poteva lavorare nella sala delle macchi-
ne e aiutare nella pulizia e nel mantenimento dei motori 
diesel, così come dei loro utensili e strumenti. La madre 
avrebbe aiutato in cucina, soprattutto avrebbe collabo-
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rato con il maestro panettiere. Più tardi avrebbe pensa-
to un diverso destino per il resto dei suoi figli. Oktay si 
diresse verso la sala delle macchine, dove gli indicarono 
i generatori, le caldaie, i compressori, le pompe e tutto 
il necessario per il normale funzionamento della nave. 
Il capo gli disse che se avesse svolto tutto il lavoro e se 
avesse lavorato duro avrebbe potuto acquisire capacità 
che gli sarebbero state utili in futuro. All’inizio a Oktay 
non piaceva molto questo lavoro, soprattutto perché 
stava sempre sporco di grasso. Era un ragazzo alto, bel-
lo, con gli occhi neri e molto presuntuoso, per questo 
non gli piaceva che gli altri lo vedessero sporco e spet-
tinato. Pensava che la sua vita sarebbe stata diversa se 
avesse avuto i soldi. Chissà se fosse stato meglio conti-
nuare a rubare e ad avere una vita più facile! Però, poco 
a poco, si interessò al funzionamento dei motori e non 
gli importava avere la faccia e le mani sporche. Inoltre, 
siccome era sempre occupato, non aveva molto tem-
po per pensare al passato! Inoltre, quello che piaceva 
di più a Oktay era ascoltare le storie che raccontava il 
capitano. Come quando l’uragano Hugo stava per af-
fondare l’Hispania a Puerto Rico e fu tenuta a galla dal 
suo equipaggio per tre settimane o quando avevano 
dovuto combattere con onde giganti alte più di dieci 
metri durante la navigazione lungo la costa dell’Africa 
orientale e tante altre avventure che aveva vissuto in 
più di trecentomila miglia di navigazione attraversando 
l’Antartide, l’Amazzonia, il Canale di Panama, l’Australia, 
il Sudamerica, gli Stati Uniti, l’Atlantico del Nord, l’Ocea-
no Pacifico… studiando gli Oceani, le coste, le barriere 
coralline, gli animali, i laghi, i fondi marini e il clima del 
Pianeta. Le avventure vere entusiasmavano e accattiva-
vano tutti quelli che ascoltavano.
Intanto Saliha, la madre, era molto contenta del suo la-
voro in cucina. Collaborava con il maestro panettiere e 
si stava specializzando nella pasticceria. Gli aveva dato 

la ricetta dei baklavas, sfogliatine ripiene di pistacchi 
e miele, una specialità turca che lei sapeva preparare 
molto bene ed era molto apprezzata nell’equipaggio. 
Inoltre cucinava il tipico kebap con carne di agnello. Il 
lavoro era duro e doveva dedicare molte ore alla prepa-
razione dei pasti, però non le importava perché era abi-
tuata a lavorare molto nella sua casa e perché quando 
terminava era così stanca che si addormentava subito e 
aveva poco tempo per pensare alla situazione della sua 
famiglia.
La navigazione era tranquilla con vento favorevole da 

Nord-Est e la nave navigava maestosamente senza pro-
blemi nel mar Mediterraneo con destinazione al porto 
di Valencia in Spagna. Emin, il figlio piccolo che aveva 
tredici anni, passava il tempo in cui era libero occupato 
nel suo hobby favorito: giocare a calcio. Sperava di fi-
nire il suo lavoro per andare sul ponte a giocare con la 
palla che aveva trovato in palestra. La notte, quando si 
addormentava, sognava di essere un famoso calciato-
re che giocava come centravanti e che molte squadre 
importanti di tutto il mondo si contendevano la sua fir-
ma. Forse il Galatasaray, il Real Madrid, il Barcellona…
Egli vedeva acceso tutto il tifo dello stadio e come lo 
acclamavano tutti i tifosi, in piedi, per aver segnato un 
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goal di testa. Avrebbe guadagnato molti soldi, sarebbe 
stato milionario e avrebbe potuto salvare la sua fami-
glia. Sarebbero tornati al loro paese e avrebbero vissuto 
tranquilli. Tra poco tempo lo avrebbero inserito in un 
club della sua città, per questo desiderava di tornare. 
Per essere un buon calciatore bisogna allenarsi molto, 
per questo quando poteva giocava a pallone. Ricordava 
quando giocava con i suoi amici in un campo, dopo le 
lezioni. Come stava bene! Come gli mancavano! Quan-

do si ricordava con gli amici si emozionava e sentiva 
molta tristezza per aver avuto quel destino sulla ter-
ra! Tutto per colpa di suo fratello! La famiglia era sulla 
barca già da alcuni giorni. Era il mese di Giugno. Una 
domenica era tutto calmo, cominciò a soffiare una gra-
devole brezza. All’improvviso si oscurò tutto e appar-
ve una linea nera all’orizzonte. In pochi minuti il vento 
soffiò con molta forza, vennero tuoni e fulmini. Era una 
grande tempesta. (Navigare nel Mediterraneo in estate 
è molto sicuro, ma inaspettatamente fummo sorpresi 
da una tempesta tanto pericolosa come d’inverno). La 
pioggia cadde accompagnata da una forte grandinata 
e onde altissime spazzarono il ponte della nave. Una 

di queste onde trascinò Emin in mare, che ebbe solo il 
tempo di gridare terrorizzato: Aiuto! Aiuto! Oktay, senza 
pensarci due volte, e anche se il mare era agitato, saltò 
dietro di lui per tentare di salvarlo. Un marinaio gli tirò 
una corda in modo che si potesse aggrappare ad essa. 
Dopo un po’, che sembrò a tutti un’eternità, finalmen-
te e con tanta fatica, il fratello maggiore portò a bordo 

della nave il fratello minore. Era debole. Oktay lo diste-
se sul ponte, a faccia in giù, con un braccio steso e con 
la testa rivolta verso lo stesso lato. Poi si mise su di lui 
e fece pressione sopra le sue costole, mentre contava: 
uno, due, tre,… continuò così fino a che Emin cominciò 
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a respirare e aprì gli occhi. “Ha recuperato conoscenza!”, 
gridarono tutti. La madre, che aveva assistito dispera-
ta al suo grido, salì correndo ad abbracciarlo. In realtà, 
abbracciava entrambi. Era contentissima, gridava per 
la gioia e non si stancava di ripetere: “Lo ha salvato! Lo 
ha salvato! Non so cosa sarebbe accaduto se non si fos-
se gettato in mare nonostante le onde e la tempesta! 
Sei stato molto coraggioso! Anche gli altri due fratelli 
si avvicinarono per felicitarsi con Oktay per la sua im-
presa e per baciare Emin, perché erano stati sul punto 

di perderlo per sempre. Tutti i marinai e gli scienziati 
riconobbero il valore del ragazzo che non aveva esita-
to a rischiare la sua vita per salvare quella del fratello 
minore e per questo tutti, compresa la sua famiglia, lo 
rispettavano e lo ammiravano moltissimo Non era un 
volgare ladro e un figlio cattivo, ma un giovane molto 
coraggioso: degno di ammirazione: un eroe.
Dopo quello che era successo il giorno della tempe-
sta, tutti erano più convinti che la vita può terminare in 
qualsiasi momento, soprattutto la madre. Saliha pensa-
va molte volte di poter perdere la vita. Sentiva che non 
l’aveva vissuta sufficientemente. Si era dedicata alla 
cura di suo marito e dei suoi figli e non si era preoccu-
pata che la sua gioventù era passata irrimediabilmente. 

Era molto magra, dopo tante delusioni e problemi che 
la sua famiglia aveva vissuto. Ancora era una donna gio-
vane e attraente, con occhi neri e sguardo profondo…
Grazie alle atre donne dell’Hispania sentiva la necessità 
di curare l’aspetto e il trucco. Inoltre era più tranquilla 
e calma, dal momento che i suoi figli erano occupati, 
felici e …questo era importante! Stavano tutti uniti! si 
sentiva più felice e la sua felicità si notava sul suo viso, 
la sua allegria aumentava ogni momento. Dopo l’inci-
dente di suo marito non aveva più prestato attenzione 
al suo aspetto fisico. Viveva soltanto per i suoi figli. Non 
sapeva se la cura di sé era per sentirsi meglio o perché 
sentiva la necessità di piacere alle persone vicine a lei, 
specialmente a una…Il capitano si era comportato 
bene con lei dal principio e si preoccupava del benesse-
re della sua famiglia, tanto che Saliha sentiva la necessi-
tà di compiacerlo il più possibile. In cucina gli preparava 
con cura e affetto deliziosi piatti turchi. Sapevano che 
gli uomini si conquistano dallo stomaco. Il capitano, 
ogni giorno di più si rallegrava della sua presenza. Gli 
piaceva sentirla parlare degli anni vissuti a Mersin. Le 
chiedeva di parlare dei suoi figli, del lavoro sulla nave, di 
cose banali…la questione era rimanere insieme e pas-
sare più tempo possibile sempre che i rispettivi lavori 
lo permettessero e condividere momenti indimentica-
bili, come il sorprendente e bellissimo calar del sole nel 
Mediterraneo. Saliha si sentiva protetta vicino a lui. Sa-
peva che nessun male poteva accaderle se era vicina al 
suo capitano. A metà estate c’era stato un attracco della 
nave nel porto dell’isola italiana della Sicilia per le forni-
ture e i rifornimenti di carburante della nave. La mattina 
seguente, l’Hispania salpò dal porto avendo con desti-
nazione la terra di Spagna. Tutto continuava tranquillo 
sul ponte della nave e Saliha si chiedeva perché il ca-
pitano non l’aveva obbligata a scendere in quel porto 
dove avevano fatto scalo… il suo cuore fu sollevato nel 
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vedere che il capitano voleva tutti sulla nave. Intanto, in 
alto mare, tutti si dividevano i compiti perché l’Hispa-
nia navigasse senza scossoni. Anche i suoi figli minori 
trovano il loro posto e esprimevano le loro capacità per 
sentirsi preziosi. Hüseyin, che aveva trascorso la sua in-
fanzia e buona parte della sua adolescenza leggendo 
ogni libro che avesse tra le mani, presto si rese conto 
che il suo posto era nella biblioteca della nave. Sembra-
va incredibile che uno spazio non molto grande potes-
se contenere tanti libri e di tante tipologie…Certo era 
che la maggioranza di quei libri parlavano degli oceani, 
della flora e fauna che in quelli abitavano, ma c’era an-
che un altro gran numero di romanzi e riviste, atlanti ed 
enciclopedie molto diverse…
Leggeva continuamente perché questa era la sua pas-
sione, la sua vita e inoltre poteva contare sull’aiuto di 
Internet. La nave era dotata della massima tecnologia 
nella comunicazione e nelle apparecchiature di labo-
ratorio. Ricercava sulla Rete le spedizioni di altre navi 
e anche dell’Hispania. Sapeva che poteva chiedere e 
aiutare gli scienziati in laboratorio. Era un ragazzo mol-
to colto e intelligente e il suo spirito curioso non lo la-
sciava riposare in nessun momento. Si documentava su 
ciascun campione che era stato raccolto nelle profon-

dità del Mediterraneo. Era felice e si sentiva realizzato. 
Pensava che era nato per navigare e ricercare e inoltre 
aveva molti buoni maestri che con pazienza e dedizio-
ne spiegavano al ragazzo tutto ciò che gli passava tra 
le mani. 
Tayfun sapeva che non aveva la preparazione di suo 
fratello. Aveva frequentato poco il collegio e si ram-
maricava del suo errore: “Se potessi tornare indietro, 
e studiare al collegio…”, pensava molte volte. Tuttavia 
non si arrese e si sforzò di comunicare con l’equipaggio 
nelle lingue in cui si capivano. All’inizio gli costò molto 
sacrificio, ma era un ragazzo intelligente e pronto ad 
apprendere i trattamenti e soprattutto il mantenimen-
to del materiale di immersione, le bombole d’ossigeno, 
la cura delle mute d’immersione e in neoprene. Si oc-
cupava anche delle gabbie per proteggersi dai pericoli 
del fondo marino. Era una responsabilità molto grande 
giacchè dal suo lavoro dipendeva la vita di molti uomini 
che si immergevano per prendere campioni di flora e 
fauna oceanica. Le bombole dovevano essere cariche e 
pronte ogni volta che c’era una immersione. E in una di 
queste e per pura casualità, trovarono un po’ di monete 
antiche e molto corrose e piene di fuliggine e incrosta-
te di minuscole alghe. Non potevano immaginare che 
poteva essere un prezioso tesoro di dobloni d’argento 
di un galeone affondato nei secoli XV-XVI. Annotava in 
ogni immersione le coordinate esatte per raccogliere i 
campioni nella medesima zona con una macchina aspi-
ratrice e per prendere più rapidamente possibile ogni 
pezzo a causa dei pericoli del mare profondo. Essi do-
vevano dare una parte alle autorità competenti, però 
le coordinate indicavano una zona internazionale tra 
Spagna e Italia. Dovevano assicurarsi della nazionalità o 
della provenienza del tesoro prima di dichiarare qualsi-
asi cosa. Pulirono accuratamente e con attenzione ogni 
moneta e oggetto trovato. C’erano anche ciotole e vasi 
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intarsiati con pietre semi preziose.
Una volta puliti e raccolti tutti capirono l’importanza e il 
valore storico ed economico che la fortuna aveva dato 
loro. La famiglia era euforica, anche se sapevano che il 
tesoro non fosse per loro e neanche per l’equipaggio 
dell’Hispania. Erano orgogliosi di far parte della spedi-
zione e di essere un granello di sabbia in quella monta-
gna! Finalmente erano pienamente felici!

La nave era ancora in navigazione per raggiungere la 
costa della Spagna. L’equipaggio e i figli di Saliha erano 
entusiasti per la loro scoperta; pensavano alla loro fama 
e popolarità. Saliha non condivideva la loro gioia. Lei 
non si sentiva coinvolta nella scoperta, era solo un la-
voratrice normale in cucina. Sentiva che lei non era così 
importante nell’equipaggio multinazionale. Iniziò, anzi, 
a preoccuparsi. Quale sarebbe il suo destino? Stava so-
gnando di tornare a terra, ma d’altra parte aveva paura. 
Fino a quando erano a bordo della nave, si sentivano 
al sicuro. Il passato e le difficoltà erano rimasti molto 
indietro. Sapeva che un giorno la crociera sarebbe fi-
nita e che avrebbero dovuto affrontare le nuove sfide. 
Ma quali sarebbero state le sfide? Che cosa potevano 
aspettarsi in una nuova terra, strana e sconosciuta? Che 

cosa sarebbe accaduto a lei e ai suoi figli?
Osservava Oktay. Era cambiato molto durante la cro-
ciera ed era diventato un ragazzo serio. Aveva lavorato 
molto duramente. Aveva fatto tutto quello che il capita-
no o marinaio gli dicevano di fare senza dire nemmeno 
una parola. Quando l’equipaggio si incontrava sul molo 
la sera per vedere i meravigliosi tramonti, Oktay non era 
con loro. Era seduto da sola. Lei lo vide la sera in piedi 
sul bordo guardando l’abisso del mare o girando la vi-
sta a est,dove è la Turchia è…
“Sente nostalgia di casa”, fu il pensiero di Saliha.
Anche a lei mancava la Turchia, ma sapeva che non si 
poteva tornare indietro, o almeno non ancora. Aveva 
aiutato il figlio ad allontanarsi dal sistema giudiziario 
e dalle persone cattive.  Guardava i suoi figli più gio-
vani. Erano felici. Huseyn si comportava come un vero 
scienziato-scopritore, non metteva le persone anziane 
da parte, prendeva parte alle discussioni, le persone più 
anziane lo trattavano molto gentilmente e rispondeva 

a tutte le sue domande sul serio. Cercava di non essere 
trattato come un bambino o un estraneo, o un passeg-
gero accidentale. Il suo cuore era pieno di tenerezza. 
“Mio figlio intelligente....”, pensava. 



16

Osservava anche il figlio più giovane. Emin, per lungo 
tempo, tutti i giorni giocava con una palla. A volte l’equi-
paggio lo raggiungeva e la sera giocavano anche parti-
te di calcio. Era un ragazzo di talento, lei era sicura di 
questo. C’era qualche possibilità che un giorno sarebbe 
stato in grado di sviluppare il suo talento? Lei non sa-
peva nulla di sport, non si era mai interessato a partite 
di calcio e alle Olimpiadi. Ma ora ascoltava con piacere 
come il suo giovane calciatore era sempre molto ap-
prezzato. Non voleva mostrare le sue preoccupazioni, 
ma aveva bisogno di parlare con qualcuno che potesse 
consigliarle che cosa fare. Una sera il capitano iniziò la 
conversazione. Saliha capì di aver trovato un alleato in 
lui. Per lei era uno sconosciuto a tutti gli effetti, eppure 
lui era molto vicino. Le piaceva il suo aspetto, un uomo 
alto, dagli occhi azzurri, con i capelli biondi, così diverso 
da suo marito e dai figli. Come capitano della nave di 
un equipaggio multinazionale sapeva parlare molte lin-
gue diverse, ma non era in grado di parlare turco. Saliha 
non parlava inglese molto bene, ma durante la crociera 
lo migliorò, lo comprendeva meglio, ma dal poco che 
il capitano parlava era sufficiente per capire che aveva 
un interesse romantico per lei. Jan aveva notato la pre-
occupazione sul suo viso e stava cercando di prepararla 
per ciò che l’attendeva in un posto nuovo. Saliha aveva 
paura che il nuovo paese non sarebbe accogliente ver-

so di loro, ma Jan le promise che avrebbe definito tutte 
le formalità quando sarebbero scesi a terra. Il capitano 
li invitò a casa in estate, dove viveva durante le pause 
tra le sue crociere e permise loro di rimanere lì per qual-
che tempo. Saliha si mise a piangere, non voleva essere 
un problema per il capitano, ma sapeva che con il suo 
aiuto sarebbe stato assolutamente facile iniziare una 
nuova vita all’estero. Pensava che le differenze culturali 
e religiose non sarebbero state il più grande ostacolo se 
si è gentile con gli altri: se sei una brava persona, si ve-
dono sempre i lati positivi, e non quelli cattivi. Quando 
finalmente raggiunsero la Spagna, il capitano li ha in-
vitò a casa sua. La donna era molto felice, quando vide 
quel luogo. 
La casa era arredata modestamente ma felice, secondo 
le opinioni di tutta la famiglia.
Saliha pensava che nel corso degli ultimi tempi la loro 
situazione finanziaria era stata tragica. Avevano vissuto 
in condizioni di comfort in casa loro; allora avevano un 
bel po’ di soldi, ma ora erano fuggitivi e fuorilegge. La 
situazione familiare era peggiorata negli ultimi tempi, 
perché uno dei figlia aveva infranto la legge (cosa che 
era stata per Saliha la più difficile da affrontare); aveva-
no perso la fiducia dei loro vicini e, alla fine, la loro casa. 
Ora, per la prima volta da tanto tempo la famiglia pen-
sava che la loro fortuna fosse tornata. Il capitano, che 
aveva sentimenti affettuosi per lei, aveva affrontato 
tutte le questioni di diritto perché non voleva perde-
re tempo Saliha e loro. I mesi passavano. Il capitano 
non aveva fretta di tornare sulla nave e allungò la sua 
vacanza. Saliha e i figli iniziarono a piacergli di più. I 
ragazzi più giovani andavano a scuola, dove stavano 
apprendendo una nuova lingua; il più grande lavorava 
di tanto in tanto; tutto ciò era visto attraverso occhiali 
rosa, e da allora le cose stavano prendendo un corso 
diverso. In una calda sera l’uomo invitò Saliha ad una 
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cena in giardino. C’erano alcune candele e la tavola era 
apparecchiata. Saliha fu sorpresa e non riuscì a dire una 
parola. Jan si inginocchiò davanti a lei, prese una picco-
la scatola rossa dalla tasca e con voce tremante chiese: 
“Saliha, mi vuoi sposare?”. Saliha era stata in attesa di 
quel giorno, da un lungo periodo di tempo, ma ora che 
era arrivato, non sapeva cosa fare. Decise di smettere 
di pensare al passato e di diventare la moglie di Jan, un 
uomo polacco di un paese lontano, di cui aveva impa-
rato notizie tanto tempo prima a scuola, ma lei non co-
nosceva, in realtà, di questo luogo come fosse al giorno 
d’oggi. I figli erano felici per il matrimonio. I due figli più 
grandi, infatti, erano adulti e avevano deciso di non in-
terferire con la vita privata della madre, che per la loro 
sicurezza, molti mesi prima, non aveva esitato a lasciare 
il loro paese d’origine per andare verso l’ignoto. Si con-
gratularono con la madre e il capitano sulla decisione 
che avevano preso. Il più giovane dei figli, Emin, era fe-

lice non solo per la felicità di sua madre, ma anche per 
la possibilità di viaggiare in un altro paese, un altro luo-
go, dove finalmente il suo sogno si poteva avverare e 
dove avrebbe trovato la giusta scuola e il club sportivo 
in cui qualcuno avrebbe potuto scoprire il suo talento 

nel calcio. 
Nei giorni in cui Emin era a bordo della nave, più volte 
aveva sentito parlare dalla gente italiana di Torino di un 
insolito talento polacco, il calciatore Zibi; i tifosi di cal-
cio lo ammiravano; aveva giocato per la Juventus per 
molti anni e più volte era stato definito un tiratore ec-
cellente. Egli aveva anche sentito parlare di altri calcia-
tori eccellenti della Polonia che giocavano per diversi 
club europei e ora stava sognando un nuovo posto in 
cui qualcuno finalmente gli avrebbe dato la possibilità 
di diventare il numero uno. Solo Huseyn non era felice 
della decisione di sua madre. Alla scuola di spagnolo 
aveva studiato duro; era in contatto con gli scienziati 
incontrati durante la crociera e sognava che, dopo gli 
esami, sarebbe stato in grado di tornare sulla nave e 
svolgere attività di ricerca sulla flora e la fauna del Me-
diterraneo.
Egli temeva che la madre avrebbe avuto paura di la-
sciarlo solo in un paese straniero e gli avrebbe chiesto 
di andare con lei e il fratello minore in Polonia. Final-
mente, dopo tre mesi, il matrimonio fu celebrato. La 
cerimonia fu bellissima. Saliha indossava un costume 
tradizionale turco; Jan indossava una divisa della mari-
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na. Il più bello fu la promessa di nozze. Gli innamorati, 
guardandosi profondamente negli occhi, dissero che si 
amavano, che sarebbero rimasti fedele e che non si sa-
rebbero lasciati mai l’un l’altro fino alla morte. Dopo la 
cerimonia gli sposi iniziarono i preparativi per andare in 
Polonia. Jan voleva presentare la sua moglie alla sua fa-
miglia e agli amici. Saliha era ansiosa, ma non c’era pos-
sibilità di tornare indietro. Jan sperava che presto sareb-
be stato in grado di presentare la sua nuova moglie ai 
suoi parenti, ma i due figli maggiori di Saliha avevano 
molti dubbi su un altro viaggio all’estero. Sembrava che 
avessero già trovato il posto giusto dove stare, erano 
stati soddisfatti del loro lavoro a bordo della nave. A 
parte questo, il viaggio in Polonia li avrebbe portati via 
dalla loro patria e dalla Turchia. Nel profondo del cuo-
re sognavano di tornare in Turchia. Ma non potevano 
ancora...Una volta pronti, sarebbero tornati. Huseyn sa-
rebbe volato da sua madre, ma solo in vacanza. Se aves-
se voluto tornare a scuola, come gli piaceva, sua madre 
gli avrebbe permesso di farlo. I fratelli si sarebbero presi 
cura di lui…
Una settimana dopo il matrimonio si recarono in Polo-
nia, il paese che per Saliha e i suoi figli sembrava esoti-

co, che non conoscevano affatto. Il volo fu stato lungo, 
ma alla fine l’aereo atterrò all’aeroporto della capitale 
della Polonia, Varsavia. Decisero di rimanere in città per 
alcuni giorni e poi partire verso la città natale di Jan. A 
Varsavia trovarono bel tempo e andarono a visitare mu-
sei, palazzi e ad ammirare altre attrazioni.
In Polonia Emin andò  a scuola. Era un Liceo orientato 
allo sport. Gli alunni sviluppavano le loro competenze; 
giocavano a calcio e pallamano. È facile intuire che il 
nuovo studente fu accolto in una classe in cui c’erano 
più maschi che femmine, e ognuno di loro era un gran-
de appassionato di calcio.
Emin aveva paura prima del primo incontro con i col-
leghi polacchi, perchè non sapeva come lo avrebbero 
accolto. Sapeva da Jan che in questa piccola città non 
c’erano stranieri, la popolazione locale era composto 
da polacchi nati e cresciuti in Polonia. Il ragazzo si chie-
deva come sarebbe stato accolto, ma allo stesso tem-
po era curioso della nuova scuola, degli alunni e degli 
insegnanti. Si scoprì che il primo incontro non fu così 
piacevole. La classe era stata preparata per accogliere 
un nuovo studente. Attraversò l’aula con il tutor, che era 
anche un allenatore di calcio. Presentò Emin, disse che 
era un grande calciatore e sperava in un allievo nuovo 
che aiutasse la squadra a godere il dolce profumo del 
successo sul campo di gioco. Fu accolto con grande fa-
vore da applausi, poi gli fu chiesto di raccontare qual-
cosa di sé. Fu unavera sfida. Il ragazzo parlava poco in 
polacco, ma in quel momento sentiva che era a corto di 
parole. Parlava in inglese, che aveva imparato in Turchia. 
I nuovi amici ascoltavano le sue storie con grande inte-
resse, ridevano di tanto in tanto a causa di alcuni errori 
di lingua. Gli amici lo aiutavano con le parole mancan-
ti e tutti insieme si divertirono molto. Se uno straniero 
fosse stato in ascolto di ciò che stava accadendo duran-
te la lezione, avrebbe avuto l’impressione che quel luo-
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go era la Torre di Babele. Ognuno parlando contempo-
raneamente all’altro, ma Emin sentiva che i nuovi amici 
avevano assunto un atteggiamento positivo verso di 
lui. Tornò a casa soddisfatto e disse alla madre di aver ri-
cevuto un cortese benvenuto presso la scuola polacca. 
Ma non era tutto. Nel pomeriggio aveva una sessione di 
allenamento con la sua squadra. Sapeva che si trattava 
di una specie di prova. Sicuramente sarebbe stato invi-
tato a mostrare le sue capacità, tutta la squadra sarebbe 
stata a guardare e a giudicarlo.  Aveva paura di questo, 
pensò che forse aveva una opinione troppo alta di se 
stesso; disse che in classe, come lui, tutti amavano il 
calcio e prendevano il passo come un’anatra all’acqua. 
Ora doveva dimostrare le sue capacità. Ma cosa sareb-
be successo se le sue capacità non fossero state abba-

stanza buone? E se i suoi nuovi amici fossero stati ottimi 
calciatori, in forma e forte e lui non sarebbe stato come 
loro? Si sarebbero presi gioco di lui e che cosa avrebbe-
ro fatto poi? Se ciò fosse accaduto, avrebbe convinto la 
madre di farlo tornare in Spagna con i suoi fratelli mag-
giori. Camminava verso la formazione molto lentamen-
te, approfondiva pensieri cupi. Era attaccato alle sue 
convinzioni come se fosse senza speranza. Si guardò 

intorno e si sentiva a disagio. Aveva perso? Jan voleva 
accompagnarlo allo stadio, ma Emin non gli permise di 
farlo. Temeva ciò che i suoi nuovi amici avrebbero po-
tuto pensare a lui, che non voleva essere visto come un 
perdente nato, non in grado di trovare da solo la strada 
per lo stadio. Inoltre, i ragazzi gli avevano spiegato che 
nella loro piccola città era davvero difficile perdersi, per-
ché tutte le strade portavano alla chiesa, al mercato o 
allo stadio. Jan gli indicò la strada e Emin andò. Ma capì 
che si era perso. Cosa fare? Telefonare a casa? La madre 
si sarebbe preoccupata. All’improvviso vide un gruppo 
di ragazzi e ragazze che si avvicinavano a lui. Pensava 
che avrebbero potuto essere i suoi compagni di classe e 
andò nella loro direzione. Tuttavia, subito capì che si era 
sbagliato. I ragazzi erano un po’ più grandi di lui, ma lo 
guardavano con interesse e uno di loro gli chiese: “Che 
cosa ci fai qui?”. Indossava una camicia nera. Emin non 
poteva vedere il suo volto a causa del cappuccio che 
gli copriva il volto, anche se era una giornata calda. “Sto 
andando allo stadio”, rispose in inglese. Gli stranieri  si 
misero a ridere. “Allo stadio? Forse ci sono i campionati 
del Mondo”? Stavano ancora ridendo, guardando il suo 
viso. “Ho la sessione di allenamento”, rispose con voce 
incerta perché sentiva che nubi scure si erano raccolte 
su di lui. Non gli piacevano quei giovani e sapeva che 
non avevano alcun atteggiamento positivo verso di lui. 
Iniziò a parlare in polacco: “Ho l’allenamento con la mia 
squadra”. Lo circondarono pieno di divertimento. “Con 
la tua squadra? Nella nostra città non ci sono estranei”. 
Emin sentì che era il momento giusto per mostrare un 
paio pulito di tacchi e cominciò a fuggire. Mentre cor-
reva sapeva che avevano iniziato a rincorrerlo, gridan-
do qualcosa, ma non si voltò, pensava solo a fuggire. In 
lontananza vide il campo verde dello stadio. Un gruppo 
di ragazzi fermarono il riscaldamento perché si erano 
accorti dell’inseguimento. I calciatori subito capirono la 
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situazione e uscirono incontro a Emin, che corse verso 
di loro senza fiato. Gli aggressori tornarono indietro. I 
ragazzi gli dissero scherzando: “Emin, tu sei un buon 
calciatore, ma ancora di più un velocista!”. Il ragazzo si 
cambiò velocemente e si unì all’allenamento. Fece del 
suo meglio per mostrare le sue capacità. Emin correva 
molto veloce, segnò un bel goal e ottenne il riconosci-
mento atteso agli occhi dei suoi amici. Il ragazzo tor-
nò a casa molto felice. Tutto rosso sulle guance, disse a 
sua madre e a Jan dell’allenamento. Il giorno seguente, 
dopo la scuola, Emin notò che i genitori stavano prepa-
rando una cena grandiosa. Dopo il pasto annunciarono 
che in pochi mesi la famiglia sarebbe stata più grande. 
Emin era felice.
I corsi di formazione continuavano. Emin faceva del 
suo meglio; voleva dimostrare alla squadra che poteva 
contare su di lui. Ben presto arrivò il tempo della partita 
importante che doveva essere giocata e si aspettava il 
selezionatore delle squadre più importanti. Egli guardò 

la partita con molta attenzione e scelse Emin. Da allora 
tutto cambiò.  Emin lasciò la casa e iniziò a frequenta-
re una scuola di sport nella città capitale della regione. 
Viveva in una pensione. Qui il giovane calciatore veniva 

allenato; ogni giorno diventava sempre più bravo a gio-
care a calcio.
La partita più importante era arrivata, Emin invitò anche 
i suoi genitori. Andarono anche i suoi amici della vec-
chia squadra. Puntualmente alle 8:30 pm sullo stadio si 
svolse la partita tanto attesa, dopo un lungo periodo di 
tempo, dai giovani calciatori e dalle loro. Se la squadra 
di Emin, “Orlęta”, avesse vinto sarebbe stata possibile la 
qualifica per il Campionato polacco.
Cantarono l’inno nazionale e, dopo che i capitani di 
entrambe le squadre, si furono scambiati i gagliardetti, 
l’allenatore iniziò la partita. All’inizio, la partita non era 
molto interessante. La squadra di Emin giocava molto 
lentamente perché esitavano molto prima di ogni pas-
saggio, mentre gli avversari giocavano molto veloce. 
I sostenitori di entrambe le squadre facevano del loro 
meglio. Ogni tanto si vedeva qualche azione interes-
sante davanti alla porta. Le sorti del gioco cambiarono 
impetuosamente dopo l’eccellente passaggio perpen-
dicolare al 45° minuti della partita, quando, appena 
prima della fine del primo tempo, Emin segnò un goal 
e la squadra di Emin iniziò a vincere1:0. I sostenitori 
facevano il tifo: “Emin! Emin”, e poi: “Un altro goal, un 
altro goal!”. L’arbitro fischiò; era finito del primo tempo 
della partita. Dopo circa 15 minuti i calciatori uscirono 
di nuovo dallo spogliatoio. Avevano cambiato le due 
metà del campo e la partita continuava. Il gioco iniziò 
ad essere più interessante ed emozionante. La squadra 
di Emin giocò con più calma e difensiva. Due dei gio-
catori della squadra avversaria erano una minaccia di 
goal per l’ “Orlęta”. La squadra avversaria doveva gioca-
re in attacco con grande concentrazione. Ma la squadra 
team di Emin prese il controllo del gioco. Un altro goal 
dell’ “Orlęta” determinò le sorti del match quando, dopo 
tiri infruttuosi degli avversari il portiere fece cadere la 
palla appena sotto le gambe di Emin. Egli lanciò la palla 
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contro il suo avversario e segnò il secondo goal. I tifo-
si si alzarono in piedi e fecero ancora tifo:“Emin! Emin! 
Emin!”.
Tutti i calciatori erano stanchi e gli avversari ebbero 
la possibilità di cambiare il punteggio da 2:0 a 2:1, ma 
per fortuna per l’ “Orlęta” il tiro fu mancato. Fu un tiro 
molto rischioso, perché il portiere si era lanciato nel-

la direzione esattamente opposta a quella della palla 
che era stata passata. L’arbitro aggiunse altri tre minu-
ti e dopo il fischio annunciò la vittoria dell’“Orlęta” e la 
promozione della squadra nel Campionato polacco. I 
fuochi d’artificio furono lanciati sopra lo stadio e la can-
zone “We are the Champions” fu trasmessa attraverso 
un megafono. I sostenitori facevano il tifo gridando a 
turno “Orlęta! Orlęta!” oppure “Emin! Emin!”. E la squa-
dra dell’“Orlęta”scese sull’erba del campo, a mozzafiato. 
Dopo gettarono l’allenatore in aria perché proprio dopo 
aver assunto l’incarico di allenatore aveva promesso un 
grande successo alla squadra.
Presto Saliha diede alla luce un figlio. Jan trattava lei e 
il loro figlio appena nato con la massima cura. Le dedi-
cava molta attenzione anche facendo tutte le faccende 
di casa. Era necessario scegliere il nome per il bambino. 
Jan voleva dare al figlio il nome di suo padre morto, ma 
Saliha, che voleva mantenere la tradizione, sperava che, 

proprio come i suoi altri figli, il neonato avrebbe ricevu-
to un nome turco. Emin li aiutò suggerendo una buona 
soluzione; il bambino avrebbe potuto avere due nomi. 
Hassan  Antoni fu battezzato poco prima di Natale. Per 
Saliha questi erano, allo stesso tempo, momenti felici e 
difficili. Lontano dal suo paese d’origine si sentiva persa. 
La religione e le cerimonie diverse non le permettevano 
di essere pienamente felice. Si sentiva strana nella chie-
sa che non ricordava la moschea dalla sua città natale. 
La cerimonia di battesimo fu un evento bellissimo e si-
gnificativo, ma in chiesa c’era solo la famiglia di Jan. Era 
in un problema: le mancavano suoi figli che lei non ha 
visto da molto tempo; gli anni trascorsi all’estero l’ave-
vano  aiutata a dimenticare l’infelicità nel suo paese d’o-
rigine e la morte del marito, non lasciando la famiglia le 
spalle, quando aveva bisogno di aiuto, e i problemi di 
suo figlio. Ma il tempo guarisce tutte le ferite. 
Saliha era piena di nostalgia, i ricordi del suo paese d’o-
rigine erano ancora vivi in lei. Aveva deciso di abituarsi 
alla vita nel suo paese e nella nuova casa, ma c’era anco-
ra qualche speranza profondamente nel suo cuore che 
un giorno sarebbe tornata alle sue radici. Saliha cercava 
di nascondere i suoi problemi e la sua tristezza al mari-
to. Imparò la lingua polacca, ebbe modo di conoscere 
le tradizioni e i costumi della Polonia. In particolare era 
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interessata alla cucina polacca e iniziò a pensare di apri-
re un ristorante dove sarebbero stati serviti piatti del-
la cucina polacca e mediterranea. Per realizzare i suoi 
piani, cominciò a sperimentare con la cucina. Insieme a 
Jan invitò spesso le famiglie e gli amici più vicini. Servì 
leggeri piatti turchi. I pasti preparati da Saliha erano as-
saggi deliziosi e lei cominciò a credere che il suo piano 
si potesse avverare. 
Nel frattempo, Emin era molto impegnato nei suoi al-
lenamenti. Nessuno prestava più attenzione al suo 
aspetto esotico e alla diversa  nazionalità. Lui era uno 
di loro: un calciatore eccellente, l’amico responsabile su 
cui tutti potevano fare affidamento. Una volta sul cam-
po dell’allenamento accadde un incidente. Sul campo, 
durante l’allenamento, Emin iniziò a sentire dolore al 
ginocchio destro. Ignorò il problema, il calciatore non 
si arrese durante i duri esercizi fisici. Nonostante il dolo-
re terribile, prese parte alla partita. Mentre correva per 
fare goal agli avversari, perse l’equilibrio, cadde e non 
riusciva più a stare in piedi da solo. Fu fermato il gioco. 
Non riusciva a sopportare il dolore. In ospedale furono 
fatti tutti gli esami e la diagnosi non fu così ottimista: la 
rotula era rotta. Emin doveva subire un piccolo inter-

vento chirurgico in anestesia, così rimase in ospedale. 
I medici ingessarono la gamba, che rimase così per sei 
settimane. Emin era depresso e tornò a casa, da sua ma-
dre e Jan. Volevano che fosse più ottimista e sicuro di 
sé. Sapevano che la sua riabilitazione sarebbe stata lun-
ga e  molto dolorosa. Ma, nonostante i loro sforzi, gior-
no dopo giorno, Emin stava perdendo la speranza che 
in futuro sarebbe tornato alla sua forma e alle partite di 
calcio. A causa delle cattive condizioni psicologiche di 
Emin, Saliha decise di cercare l’aiuto di uno psicologo. 
Emin, invece, affermò che avrebbe dovuto affrontare i 
suoi problemi da solo. Inaspettatamente  i suoi amici 
gli vennero in aiuto. Essi lo convinse a collaborare con 
lo psicologo. Sapevano che la sua condizione psicolo-
gica era importante e sicuramente il medico lo avrebbe 
aiutato a recuperare. I suoi amici utilizzarono un forte 
potere di persuasione e Emin accettò. 
Ma la cosa più importante fu che ricominciò a credere 
in se stesso e nei suoi sogni. La riabilitazione durò più a 
lungo di quanto i medici avessero detto all’inizio, e lui 
non poté prendere parte alle gare più importanti della 
stagione calcistica. Ma sapeva che la partita più impor-
tante doveva ancora venire…

La mamma,  angosciata dalla tristezza di Emin, decise di 
trovare un altro centro specializzato in Europa. Chiese 
aiuto a Huseyin, che era esperto nelle ricerche scientifi-
che e nell’uso di Internet, e in un forum di atleti, trova-
rono la storia di Giovanni, che era molto simile a quella 
di Emin e gli mandarono un messaggio. Dopo qualche 
giorno, Emin ricevette una telefonata: era Giovanni, 
da Formia. Allora Emin gli parlò in inglese cercando di 
spiegargli il suo problema e Giovanni, con entusiasmo 
lo invitò a venire a Formia. Gli scrisse: “Al centro CONI c’è 
un medico bravissimo, che cura gli atleti più bravi d’Ita-
lia, e anche del mondo, e che può visitarti. Sono sicuro 
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che potrà risolvere il tuo problema, ha fatto miracoli, 
e così potrai essere conosciuto anche qui in Italia”.  In 
Emin si riaccese la speranza di poter continuare a realiz-
zare il suo sogno, però non sapeva cosa ne pensassero 
la madre e Jan. Parlò con entrambi; le spese da affron-
tare erano tante, ma non trovò opposizione dai suoi ge-
nitori. Saliha e Jan volevano tentare ogni cosa ed erano 
disposti ad ogni sacrificio per rivedere Emin giocare nel 
pieno delle sue capacità; parlarono a lungo e analizzan-
do i minimi particolari: la lontananza, la permanenza in 
un Paese sconosciuto dove non avevano amici e dove 
Emin non aveva riferimenti se non questo ragazzo co-
nosciuto sul forum, il viaggio faticoso per lo stato di sa-
lute di Emin, l’incertezza dell’esito che, se fosse stato ne-
gativo, avrebbe peggiorato lo stato psicologico di Emin, 
l’impossibilità di assisterlo durante l’intervento perché 
non potevano proprio spostarsi perché Hassan Antoni 
era troppo piccolo e inoltre dovevano lavorare per po-
ter affrontare le spese di ogni genere necessarie a Emin.  
Saliha decise di informare i suoi altri maggiori. Oktay, 
Huseyn eTayfun, dopo essersi sentiti telefonicamente, 
decisero di raggiungere la madre in Polonia, perché, 
come era sempre accaduto, le decisioni anche più dif-
ficili e dolorose, le avevano prese tutti insieme: era ne-
cessario che la famiglia si ritrovasse anche per abbrac-
ciarsi dopo tanto tempo e fare il punto sul loro presente 

e il loro futuro.
Saliha fu profondamente felice di rivedere tutti i suoi 
figli.  Oktay, che sentiva sempre dentro di sé il rimorso 
per aver costretto tanto tempo prima la famiglia ad an-
dare via dal proprio Paese dove la madre aveva lasciato 
il suo cuore per amore dei suoi figli, disse: “Cara mam-
ma, noi abbiamo affrontato tante difficoltà, ma abbia-
mo sempre trovato la speranza proprio nella nostra 
unione e nel nostro affetto forte e reciproco. Adesso 
tu e Jan dovete occuparvi del nostro piccolo fratellino 
e noi dobbiamo essere sicuri che ciascuno di noi stia 
bene. Accompagnerò io Emin e, d’accordo con Huseyn 
eTayfun, non lo lasceremo mai solo. Vi terremo informa-
ti di tutto e, se sarà necessario, verremo a prenderti per 
portarti da lui in Italia”.
Tayfun aggiunse: “Noi siamo sereni se ognuno di noi sta 
bene. Tu stai tranquilla, riguardati e aiutaci sempre con 
la tua forza. Jan, ti preghiamo di esserle ancora più vi-
cino.”.
Huseyn le confermò tutto il loro affetto con una sempli-
ce frase: “Mamma ti vogliamo bene”. La mamma, anche 

se non aveva mai 
lasciato uno dei 
suoi figli da solo, 
abbracciò i ragaz-
zi e, insieme a Jan, 
augurò a Emin di 
tornare più in salu-
te di prima, e felice.
Emin non vedeva 
l’ora di partire e 
già solo la speran-
za che gli avevano 
dato i suoi fratelli, 
la madre e Jan gli 
apriva il cuore. Si 
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mise subito in contatto con Giovanni e gli scrisse che si 
stava preparando per giungere in Italia.
Giovanni fu molto contento di potersi mettere a dispo-
sizione di questo nuovo amico lontano; stranezze o 
miracoli di Internet 
e di questi nuovi 
mezzi di comuni-
cazione! Allora co-
minciò, sempre nel 
forum, e con entu-
siasmo, a descrive-
re a Emin il CONI di 
Formia, per fargli 
conoscere la bel-
lezza e l’importan-
za a livello spor-
tivo del Centro. 
Gli scrisse che lo 
Stadio degli Aranci 
del CONI era sorto nell’antico aranceto piantato dalla 
famiglia reale dei Savoia, per il clima particolarmente 
temperato: fresco d’estate e mite d’inverno. Queste 
temperature climatiche, tra le più favorevoli d’Italia per 
la salute, non avevano solo trovato apprezzamento da 
parte del Re e della sua famiglia nei secoli passati, ma 
erano state scientificamente considerate le più idonee 
per permette agli atleti di fama mondiale di allenarsi 
tutto l’anno. L’impianto sportivo per i prati, i cespugli e 
gli alberi può essere considerato un vero e proprio orto 
botanico. Emin fu molto affascinato da queste notizie, 
che solleticarono anche l’interesse di Huseyn sempre 
più impegnato negli studi per poter continuare le atti-
vità di ricercasulla florae la faunadel Mediterraneo, che 
continuava a fare essendo in contatto con gli scienziati 
che aveva incontrato anni prima sulla nave. 
Arrivò il grande giorno della partenza. Emin e suo fra-

tello Oktay partirono per Roma. Lo spettacolo che si 
presentò ai loro occhi era meraviglioso: tra le nuvole si 
videro, prima di tutto,  imponenti i monti della catena 
delle Alpi, con i ghiacciai perenni, e poi, in fase di atter-
raggio a Roma, apparve parte della costa della penisola 
che si protendeva verso il mare. All’aeroporto di Fiumi-
cino a Roma c’era Giovanni, con altri amici sportivi, ad 
attendere Emin e suo fratello.Giovanni era un ragazzo 
simpatico, pieno di vita, un giovane atleta velocista. 
Amava lo sport e dedicava grande parte del suo tempo 
libero agli allenamenti senza trascurare gli impegni sco-
lastici. Era alto, con gli occhi neri e snello.
Nonostante non si fossero mai visti, Emin distinse Gio-
vanni tra la folla, si scambiarono i primi saluti in inglese 
e poi si diressero verso l’automobile.
Durante il viaggio verso Formia, Emin rimase meravi-
gliato soprattutto mentre percorrevano la costa della 
Riviera d’Ulisse, da Sperlonga a Gaeta; ammirò, insieme 
a suo fratello, i colori straordinari del sole che al tramon-
to dipingevano l’acqua del mare di un arancione dora-
to e, con non poca nostalgia,  tornarono ai ricordi di 

quando, da bam-
bini, i genitori, li 
portavano al mare 
a Mersin. Sì prima 
della morte del pa-
dre la loro vita era 
stata felice e ora, 
che certamente 
le cose andavano 
meglio di qualche 
anno prima, quella 
vita d’infanzia sere-
na sembrava quasi 
non appartenere a 
loro. I ragazzi era-
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ma non aprì bocca.
Lo specialista visitò con estrema scrupolosità il ragazzo 
notando che le cure effettuate precedentemente erano 
giuste ma non così efficaci da consentirgli di ritornare 
come prima.
Disse a Emin di stare tranquillo e lo fece accompagnare 
in reparto radiologia dell’ospedale per avere un quadro 
il più chiaro possibile del suo stato di salute.
Chiese ad Oktay di rimanere con lui: “Non è necessario 
che tu vada con tuo fratello. Puoi attenderlo qui; anzi 
sarei felice di fare una chiacchierata anche con te”.
Oktay aveva il cuore che batteva fortissimo, guardò il 
fratello come per dirgli che doveva fidarsi del dottore e 
che lo avrebbe atteso 
nello studio medico 
e, quando Emin uscì 
con un altro medi-
co, chiese al dottore: 
“Sono preoccupato e 
sono responsabile di 
mio fratello, ora. De-
sidero però sapere la 
verità, anche per la 
mia famiglia che è in 
ansia e molto lonta-
na. Ci siamo affidati 
a Giovanni, pur non 
conoscendolo e ab-
biamo speranze, ma è giusto che io sappia prima di 
Emin in modo da poterlo preparare al peggio”. Il medico 
gli sorrise e gli disse: “Ti ho fatto rimanere proprio per 
questo. Penso che tuo fratello possa risolvere il suo pro-
blema con una specifica riabilitazione e senza subire 
interventi. Ma i risultati saranno lenti; il processo dovrà 
seguire una attenta gradualità; posso seguirlo io, ma 
dovrà rimanere in Italia per molto tempo”. Oktay, che 

no però molto affettuosi e così Emin e Oktay lasciarono  
andare i ricordi di Mersin e del loro mare.
Intanto Giovanni, con i suoi discorsi, faceva del tutto 
per preparare Emin alla sua permanenza a Formia. Su-
perato il porto di Gaeta, gli fece vedere Formia, situa-
ta sul mare e, contemporaneamente, circondata dei 
Monti Aurunci. Gli raccontò che era stata fondata, come 
ricorda la leggenda, dai Lestrigoni e che era stata una 
colonia greca. Poi certamente fu abitata dagli Ausoni 
e dai Volsci prima di passare fra i territori sottoposti al 
controllo di Roma. Il mare pescoso ne fece un celebre 
luogo di villeggiatura sin dai tempi dei Romani.
Tutto questo interessava molto a Emin e, inoltre, lo di-
straeva dalla preoccupazione del suo infortunio.  
Trascorsero la notte ospiti di Giovanni, ma il giorno 
dopo cercarono un piccolo appartamento in affitto per 
poter eventualmente ospitare anche i genitori di Emin 
e il suo fratellino, se fosse stato necessario un viaggio 
in Italia di Saliha. I ragazzi si sentirono quasi come in 
famiglia, grazie all’accoglienza dei nuovi amici italiani. 
Sentivano però la mancanza dei familiari e, nonostan-
te l’approccio molto affettuoso, speravano, ciascuno in 
cuor loro di poter presto risolvere anche questo proble-
ma. Intanto Giovanni  fissò subito l’appuntamento dallo 
specialista al centro CONI; aveva compreso che l’emer-
genza era notevole sia per la salute che per il prosieguo 
dell’attività agonistica ed Emin, d’altro canto, aspettava 
con ansia l’incontro con il medico che avrebbe dato una 
risposta al suo angoscioso dubbio sul suo futuro di cal-
ciatore. Il medico specialista visitò Emin il giorno dopo. 
Aveva l’aspetto serio e autorevole, alto, magro, senza 
capelli, ma si dimostrò paterno e gioviale. Prima di pro-
cedere con la visita chiese ad Emin della sua provenien-
za, della sua famiglia, delle sue esperienze e delle sue 
aspettative. Oktay, che assisteva il fratello, si chiedeva 
il perché di tante domande che quasi lo innervosivano, 
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era agitatissimo, si alzò e andò ad abbracciare il dottore 
che lo accarezzò; aveva letto nei suoi occhi la tristezza e 
la grande preoccupazione; inoltre la loro storia di fami-
glia lo aveva molto toccato. Gli disse però che Emin non 
poteva essere lasciato solo e che, soprattutto, doveva 
dire a Emin che, solo con il massimo impegno e atten-
zione alle cure del professore, avrebbe potuto conti-
nuare la sua brillante carriera. Oktay accettò tutto ciò 
che gli aveva detto il professore, chiese l’onorario ma il 
professore disse di rimandare il pagamento al prossimo 
incontro.
Quando Emin tornò era molto pallido, non chiese nul-
la al professore che gli ordinò una terapia di farmaci e 
una riabilitazione precisa. Ma guardò negli occhi il fra-
tello: cercava una risposta, anzi la risposta! Uscirono e 
trovarono Giovanni e altri due ragazzi in attesa del re-
sponso. Oktay fissò il fratello e gli disse: “La scommessa 
è dura, ma ce la puoi fare: sei disposto a sacrificarti? Le 
speranze sono superiori alle nostre aspettative, ma devi 

affrontare molti 
sacrifici, devi esse-
re costante, devi 
seguire letteral-
mente le prescri-
zioni e soprattutto 
dovrai rimanere 
molto tempo lon-
tano da mamma”.  
Emin non credeva 
alle sue orecchie 
e disse: “Non vi 
deluderò. Torne-
rò a credere in me 
stesso e nei miei 
sogni.  Chiamiamo 
mamma. E anche 

Huseyn e Tayfun”.
“Certamente, lo farò, ma tu comincia a fare quello che 
per oggi ti ha prescritto il professore”.
Il Professore, infatti, gli aveva ordinato come prima cura 
delle passeggiate in riva al mare per sollevare il suo 
umore. Emin lo guardò perplesso: non sapeva come 
spostarsi nella Formia. Parlava abbastanza bene l’ingle-
se, ma si sentiva molto insicuro. Ma Giovanni gli disse 
di non preoccuparsi: lo avrebbe accompagnato lui. 
Oktay doveva sistemare gli aspetti dell’affitto e sentire 
la mamma e i suoi fratelli per raccordarsi sull’assisten-
za da garantire a Emin. Lui non poteva rimanere con il 
fratello per tutto il tempo, per motivi di lavoro, e quindi 
aveva bisogno dell’aiuto dei fratelli.
La madre lo rassicurò dicendogli che la sua generosità 
era stata già grande e che i suoi fratelli, e anche Jan, era-
no pronti per venire in Italia. Oktay raccontò alla mam-
ma della visita fatta dal medicospecialista e la mamma 
si commosse pensando che il papà li stesse proteggen-
do.
Durante il periodo della riabilitazione Emin frequentò 
con Giovanni il Centro CONI e notò che nello stesso 
Centro vi erano molti atleti provenienti da ogni parte 
del  mondo che si allenavano in tutte le discipline atle-
tiche.
Un giorno Emin sentì un linguaggio a lui familiare: si 
voltò e vide un atleta che gli somigliava nei tratti soma-
tici: era un atleta velocista turco.
Iniziò tra i due una conversazione amichevole e dai loro 
volti traspariva una grande emozione. Entrambi si rac-
contarono le loro storie e l’atleta lo invitò a correre con 
lui sulla pista azzurra quando gli era prescritta la corsa 
all’interno della riabilitazione.
Emin si sentì entusiasta e provò una grande emozione 
mentre sentiva che il suo corpo riusciva a sfidare la for-
za del vento. Ciò lo aiutava a dimenticare le difficoltà fi-
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siche che limitavano ancora le sue prestazioni. Si allenò 
per giorni con il suo amico Giovanni e senza avvertire 
alcun dolore al ginocchio.
Emin era sempre più sorridente e giorno dopo giorno 
ogni suo risultato era per lui una grande conquista. Nei 
giorni che seguirono ebbe modo di fare amicizia ed al-
lenarsi con nuovi atleti che provenivano dalla Spagna, 
dalla Polonia, in preparazione del tradizionale meeting 
internazionale di atletica leggera che si sarebbe svolto 
presso il centro CONI. Per il tradizionale meeting si vo-
ciferava la presenza anche di importanti calciatori  delle 
nazionali di Germania, Polonia, Spagna e naturalmente 
Italia,  tra cui Ozil, Khedira, Podolski,  Casillas e Pirlo.
Per Emin seguirono giorni di dura riabilitazione, ma gli 
amici di Formia non lo lasciarono mai solo. Questo fu un 
vero toccasana per il suo stato d’animo e ciò gli permet-
teva di sperare di poter tornare a giocare la partita più 
importante della vita: quella del rientro in campo.   
Il gruppo di amici che frequentava al di fuori degli alle-
namenti era curioso di conoscere la sua cultura, gli usi 
e i costumi del suo Paese di origine. E così Emin potè 
conoscere anche le tradizioni della città che lo stava 
ospitando in questo periodo importante della sua vita.
Intanto arrivò il giorno della partenza di Oktay, che 
però aveva conosciuto una dottoressa italiana di nome 
Denise, che collaborava con il medico specialista del 
CONI e di cui si erta innamorato; la dottoressa aveva se-
guito Emin con attenzione e cura e, con la stessa cura, 
era stata vicina ad Oktay, che le aveva raccontato il suo 
tormentato passato e che si era sentito compreso dal-
la dolcezza della dottoressa. Lo  scambio continuo di 
idee e le conversazioni avevano sollecitato ed incurio-
sito la  dottoressa nella lingua turca e questo aveva aiu-
tato molto anche Emin. Oktay in cuor suo non voleva 
più partire, ma era obbligato a tornare al lavoro. Intanto 
Tayfun era giunto in Italia. Nella solitudine ripensò ai 

suoi errori, al perdono avuto dalla madre e dai fratelli, a 
quella ragazza che l’aveva guardato con pietà a Mersin, 
al suo nuovo lavoro a bordo della nave. 
Ormai era diventato bravo; era un punto di riferimen-
to per i sommozzatori e anche lui era bravo nelle im-
mersioni. Non volle perdere tempo neanche a Formia, 
ne aveva sciupato tanto nella sua giovane vita; e allora 
si recò presso un centro balneare per tenere lezioni a 
ragazzi ed adulti in località Vindicio. In questo modo 
avrebbe potuto anche sostenere meglio le spese del-
la sua famiglia. E, comunque, negli occhi aveva sempre 
lo sguardo di quella ragazza…sperava, infatti, di poter 
rientrare prima possibile a Mersin e cercarla. Ora  però 
doveva aiutare Emin.    
Oktay gli raccomandò di stare vicino al fratello che sem-
brava reagire bene alla permanenza in questa nuova 

città e che doveva assolutamente osservare il proto-
collo del medico specialista. Chiese un appuntamento 
con il medico, tramite la dottoressa con la quale ormai 
aveva un rapporto molto affettuoso. Il medico fu gen-
tilissimo e spiegò a Tayfun le attuali condizioni di Emin. 
Disse ai fratelli che avrebbe avuto bisogno di almeno 
altri tre mesi di riabilitazione per poter finalmente dare 
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certezza ad Emin del suo ritorno in campo. Tayfun con-
fermò tutta la sua disponibilità  ed espresse tutta la gra-
titudine al medico per il miracolo che stava compiendo 
sul fratello, miracolo che era vitale per tutta la famiglia. 
Oktay fu accompagnato in stazione dalla dottoressa e 
fu lì che le espresse il suo affetto e, a sorpresa, le dis-
se che sarebbe tornato presto in Italia perché doveva 
dirle una cosa importante. Denise non fu sorpresa dalle 
parole di Oktay, anzi lo salutò affettuosamente e gli dis-
se che lo avrebbe aspettato. Ora, però, ognuno doveva 
pensare al lavoro e al bene degli altri, prima di tutto.   
Tayfun provò gli stessi sentimenti di Oktay a Formia. Il 
mare gli faceva nascere dentro una grande nostalgia 
per Mersin e per il suo mare, ma fu proprio il mare a 
offrirgli una bellissima ispirazione.
Emin, intanto, procedeva regolarmente nella sua riabi-
litazione. Sentiva di stare decisamente meglio, ma sem-
brava non volerci credere. D’altro canto il medico non 
gli dava mai la certezza della guarigione, pur sapendo 
che i progressi fatti erano davvero tanti. Per non per-
dere gli studi e grazie all’intervento a distanza di Jan, 
cominciò a frequentare l’Istituto di Scuola Secondaria 
Superiore non appena ebbe acquisito una certa com-

petenza nella lingua italiana. Ora non era più necessa-
rio parlare inglese, anzi gli amici italiani si divertivano 
anche a parlare turco. E, ogni volta che di sera si conce-
devano la libertà di una piccola uscita insieme, l’unico 
cibo era il kebab! Anzi, non mancava mai neanche la 
pizza!  
Non fu facile per Emin ricominciare a studiare, ma or-
mai era deciso ad andare avanti con tenacia; sapeva di 
poter contare su un bravissimo medico, su un attento 
fisioterapista, sui amici sinceri e soprattutto sulla dotto-
ressa Denise, che gli ispirava tanta sicurezza e alla quale 
sapeva di poter confidare ogni perplessità. 
Intanto Tayfun maturava nella mente il suo progetto. 
La sua vita non poteva continuare sulla nave, non per-
ché non si trovasse bene, ma perché il suo desiderio era 
quello di tornare a Mersin, lì voleva fermarsi e ricomin-
ciare dimostrando a tutti, e in modo particolare allo zio, 
che era ormai cambiato. A Formia aveva capito che po-
teva avviare una attività propria con strumenti per l’im-
mersione, la navigazione e tutto ciò che potesse riguar-
dare la vita delle 
persone di mare. 
Inoltre avrebbe 
potuto assicura-
re corsi di nuo-
to per giovani e 
adulti.
Questo era il 
suo progetto e 
questo decise 
di fare. Non ap-
pena Emin fos-
se stato bene, 
avrebbe parlato 
con i suoi com-
pagni di naviga-
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zione e spiegato le sue decisioni: avrebbero sicuramen-
te compreso. E poi sua madre sarebbe stata orgogliosa 
della sua scelta. 
Un giorno fu chiamato dal professore che seguiva 
Emin. Ebbe tanta paura perché temeva sempre di ave-
re qualche brutta notizia. Invece il medico gli disse che 
la riabilitazione del fratello era terminata, che aveva-
no ripetuto più volte i controlli con le prove di sforzo 
e poteva dire con certezza che Emin era perfettamen-
te guarito.  Tayfun chiese al medico se poteva sedersi: 
gli tremavano le gambe dalla gioia. Gli disse il medico 
sorridendo: “Ora puoi chiamare tuo fratello, fallo venire 
qui e ne parliamo insieme. Se vuoi, puoi annunciare la 
notizia alla tua famiglia”. Tayfun chiamò Emin e gli disse 
di recarsi subito al CONI perché il professore voleva ve-
derli. Emin cominciò a correre; si sentiva bene, reggeva 
bene agli sforzi, ma…che poteva mai essere? Era stato 
attento al protocollo; si stava impegnando anche nello 
studio; si allenava con Dimitri solo quando glielo con-
sentiva la dottoressa…e allora? Però la voce di Tayfun 
non era preoccupata…o era lui che desiderava sentire 
buone notizie! Mentre pensava tutte queste cose arrivò 
nello studio medico. Trovò Denise, ma non aprì bocca, 
gli disse solo che il medico lo stava aspettando.
Il professore gli disse: “Bene. Hai fatto una bella corsa 
e sei arrivato presto. Come ti senti?”. Emin rispose: “Sto 
bene. Mi sento bene. Ma…cosa dovete dirmi… Tayfun, 
ti prego”. Il professore lo guardò e gli disse: “Bravo, ha 
fatto tutto per bene. Non era facile raggiungere l’obiet-
tivo, ma tu sei stato davvero bravo, hai seguito alla lette-
ra il protocollo, hai avuto fiducia in me e nella dottores-
sa. Caro Emin…sei guarito. Ora puoi tornare a casa”. Ed 
Emin: “Davvero?!!, Tayfun, Denise, è proprio vero. Grazie 
professore, è stato bravissimo, mi ha ridato la vita; ma…
devo chiamare subito Giovanni, e poi mamma, e Oktay,  
Huseyin, Jan”.   Sì, Giovanni; grazie a lui si era realizzato il 

suo sogno. Lo chiamò, gli racconto tutto, si incontraro-
no e si strinsero forte le mani: grande Giovanni e gran-
de l’amicizia che lo aveva guarito. Giovanni fu felicissi-
mo, chiamò gli altri ragazzi e si decise di andare tutti 
insieme a festeggiare. Tayfun offrì la cena e fu felice di 
essere stato protagonista di questo bellissimo giorno. 
Chiamò la madre  in Polonia: Saliha pianse tanto, Jan 
non riusciva a calmarla. Poi chiamò i fratelli e tutti furo-
no felicissimi. Emin era rimasto stordito dalla bellissima 
notizia e, anche se aveva fretta di tornare in Polonia per 
riprendere a giocare nella sua squadra, qualcosa lo trat-
teneva ancora in Italia: voleva completare i suoi studi 
nell’anno scolastico. 
Tayfun però doveva ripartire; aveva anche lui da met-
tere in ordine la sua vita per tornare doveva voleva: a 
Mersin.
Ora Emin poteva rimanere anche solo a Formia, com-
pletare l’anno scolastico, confidando negli amici. Nei 
giorni che seguirono Emin cominciò ad allenarsi insie-
me ai calciatori della squadra locale. Si fece presto am-
mirare tanto che gli proposero di giocare in occasione 
della partita organizzata per il meeting internazionale 
di atletica leggera alla presenza di famosi calciatori. 
Denise avvertì Oktay dell’evento e lui chiamò subito la 
madre.       
Saliha, avendo saputo che il figlio Emin avrebbe parte-
cipato a questa importante partita, seppure amichevo-
le, ma alla presenza di quei grandi nomi del calcio mon-
diale, comunicò aOktay e Tayfunche con Jan e il piccolo 
Hassan Antoni, avrebbe raggiunto Emin a Formia.
Per Emin sarebbe stata una vera sorpresa: avere i suoi 
genitori, il fratellino e i due fratelli maggiori a fare il tifo 
per lui.
Sarebbe mancato solo Huseyin che stava studiando per 
diventare biologo marino e non aveva potuto lascia-
re neanche un attimo i suoi studi, neanche per dare il 
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cambio ai fratelli quando Emin stava male. Ci pensò, 
però, Jan a risolvere anche questo problema.
Quando Saliha arrivò in Italia con Jan e il piccolo Hassan 
Antoni c’era Denise ad accoglierli in stazione. Dopo una 
lunga chiacchierata, Saliha confidò a Denise tutti i suoi 
dispiaceri e le disse anche che per impegnare il suo tem-
po si stava dando da fare per aprire un ristorante dove 
sarebbero stati serviti piatti della cucina polaccae medi-
terranea. Era così felice che non sapeva come esprimere 
a tutti la sua gratitudine. Grazie a Denise, riuscì ad avere 
un appuntamento con il professore che aveva guarito 
Emin al quale disse che le aveva ridato la vita.
Poi incontrò gli amici di Emin, abbracciò forte Giovanni 
e gli disse che per lei era diventato suo figlio.
Nel giorno del meeting, al CONI, ci sarebbe stato anche 
un rinfresco e Saliha si mise a disposizione per prepara-
re alcuni dolcetti tipici del suo paese tra cui i baklavas.
Finalmente arrivò il giorno della partita ed Emin, facen-
do gli esercizi di riscaldamento, scaricava la sua tensio-
ne. La presenza di sua madre, Jan e il fratellino gli dava 
una tale forza! Emin era di nuovo in campo!
Il cuore gli batteva a mille.  L’arbitro fischiò l’inizio della 
partita. Emin  correva veloce come il vento, alle spalle 
c’è un calciatore spagnolo che lo incalzava. Varie volte 
si avvicinò alla porta dell’avversario ma non riuscì a fare 
goal. All’improvviso, dopo un passaggio di un suo com-
pagno di squadra, ecco il primo goal!
Dagli spalti si sentì forte il suo nome. Si voltò: erano i 
suoi fratelli, insieme a Giovanni e ai suoi amici che entu-
siasti si alzarono sventolando le bandiere della Turchia 
e dell’Italia disegnate in un grande cuore.
Emin vide tutta la sua grande famiglia felice intorno a 
sé; voleva quasi piangere, ma ebbe da questo la forza 
per fare altri due goal. Alla fine della partita, chiese di 
poter andare ad abbracciare tutta la sua famiglia, ma 
Denise, che lo aveva seguito a distanza, anche per ve-

dere le reazioni del suo fisico, gli disse che c’erano per-
sone importanti che volevano parlargli.   Vide che un 
famoso calciatore turco gli si avvicinava. Non credeva 
ai suoi occhi e non riuscì a trattenere le lacrime per la 
forte felicità. Il calciatore si complimentò con lui e gli 
disse che non c’era tempo da perdere: in serata, se lo 
desiderava, poteva partire con lui per fare un provino 
nella squadra turca del Galatasaray.
Era stordito, ma da vero campione non perse la lucidi-
tà. Non esitò un minuto e accettò. Corse dalla madre e 

dai fratelli, si scusò 
con loro per aver 
deciso da solo, ma 
non aveva avuto il 
tempo per parlare 
con loro. La madre 
parlò a nome di 
tutti: “Figlio mio, 
noi siamo qui per 
te e per la tua gio-
ia. Il tuo successo 
è anche il nostro 
e non potevamo 
sperare di meglio. 
Hai un solo dove-
re importante da 
compiere: vai da 

Giovanni”. Corse infatti dal suo amico, il suo grande ami-
co che gli aveva salvato la vita come aveva fatto già una 
volta sull’ Hispania il fratello maggiore; i ragazzi si ab-
bracciarono, non si dissero nulla se non una promessa: 
si sentivano fratelli e come tali non si sarebbero persi. 
Emin augurò a Giovanni tanto successo e tanta felicità. 
Gli regalò il suo portafortuna, una medaglietta con un 
tulipano, e promise di tornare a Formia ogni volta che 
gli sarebbe stato possibile e poi a Formia lasciava una 
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parte di sé. Infatti Oktay era tornato per non partire più: 
la sua vita sarebbe continuata a Formia insieme a Deni-
se: lui non voleva tornare in Turchia, a differenza della 
sua famiglia. Tayfun era felicissimo. Quando apprese la 
decisione del fratello, cominciò a fare   salti di gioia: lui, 
che aveva deciso di tornare in Turchia, lì non sarebbe 
stato solo. Certo la vita di Emin sarebbe stata molto mo-
vimentata, ma sarebbero stati insieme nel loro Paese. 
Decise, quindi, di partire con il fratello la sera stessa. An-
che Emin fu felice di non partire da solo e disse al fratel-
lo che,  non solo avrebbero preso una  casa insieme, ma 
soprattutto avrebbero fatto il possibile per ricomprare 
la casa di famiglia dove poter ospitare tutti ogni volta 
che avessero desiderato tornare. Il loro pensiero, anche 
se nessuno osava esprimerlo, era al padre. E poi c’era 
ancora una ricerca da fare in Turchia: quella ragazza che 
aveva guardato con pietà Tayfun andava assolutamen-
te ritrovata! Ma la sorpresa più bella, per Emin, fu rive-
dere Huseyin. Gli chiese come andassero i suoi studi e 
Huseyin si scusò per non poter essere venuto in Italia in 
un periodo così difficile della sua vita. Raccontò dei suoi 
studi, delle sue ricerche e anche della proposta di lavo-
ro che aveva avuto ma di cui non avrebbe parlato con 
nessuno se non avessero risolto il problema di Emin. 
Come tutti sapevano, Saliha avrebbe voluto avere sem-
pre vicino a sé i suoi figli e soprattutto aveva paura peri 
due più giovani. Però anche per Huseyin era giunto il 
suo momento. Le ricerche che aveva approfondito sulla 
flora e la fauna del Mediterraneo erano state analizzate 
dagli studiosi che aveva conosciuto sulla nave e con i 
quali non aveva mai perso i contatti. Erano state consi-
derate  molto importanti per la salvaguardia delle spe-
cie marine e questi volevano che lui tornasse sulla nave 
perché volevano approfondire queste ricerche nel Me-
diterraneo ma anche allargarle agli Oceani. Ciò voleva 
dire per Huseyin allontanarsi dalla madre molto più dei 

suoi fratelli e, fino a quel giorno, non ne aveva avuto il 
coraggio.
La madre rimase senza parole, stava assistendo in po-
chi minuti, ad un cambiamento totale della sua vita e 
della vita dei figli. Certamente aveva ritrovato tutta la 
sua famiglia e ogni tassello sembrava che stesse ponen-
dosi al posto giusto, ma in cuor suo aveva capito che i 
suoi figli non li avrebbe più avuti vicino a lei, come ave-
va sognato quando erano piccoli, in Turchia. Le espe-
rienze  di sofferenza  li avevano fatti crescere e il loro 
amore per lei era cresciuto e diventato maturo, ma ora 
ognuno doveva seguire la sua strada e lontano da lei. 
Non sarebbe più tornata in Turchia, se non per andare a 
trovare Emin e Tayfun; non sarebbero mancati viaggi in 
Italia da Oktay e Denise e magari avrebbe approfittato 
degli studi di Huseyin per fare una crociera. Certamente 
avrebbe vissuto per sempre in Polonia insieme a Jan e 
Hassan Antoni, il piccolo a cui, sperava, che il futuro po-
tesse riservare grandi opportunità come era accaduto 
per i suoi quattro fratelli.
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