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NADIA SOGNA UN MONDO MIGLIORE

La storia che sto per raccontare è successa molto mol-
to tempo fa, forse troppo, sebbene per qualcuno possa 
sembrare  familiare.
Il mio nome è Nadia, Nadia l’astronauta.  Tutto è succes-
so in Blanconia, un paese dove tutti sono felici, amici 
e soprattutto decisi a vivere la vita migliore possibile.  
Tutti erano bianchi, bianchi come latte.  Si viveva bene 
lì, la maggior parte delle persone aveva un buon lavoro, 
tutti sorridevano come se non avessero mai problemi, 
avevano belle case, auto di lusso, e qualcuno un grande 
giardino dove i bambini giocavano a nascondino.
Sono arrivata a Blanconia quando avevo cinque anni, 
accompagnata da mia madre, mio padre e i miei fratelli 
più grandi: Nordin, che aveva sette anni, e Isaac, dieci 
anni.  Sono nata in Marronia, un paese dove non ci sono 
molte opportunità come in Blanconia, ma i miei genito-

ri volevano trova-
re un lavoro e un 
futuro migliore 
per loro e per noi 
bambini.
In Marronia, pur 
avendo solo lo 
stretto necessa-
rio, si era vera-
mente felici. Ed 
era così perché 
avevo quello che 
è veramente im-
portante, avevo 
una famiglia che 
mi amava, amici 
con cui apprezza-
vo le piccole cose 

della vita: giochi, abbracci, risate…  Ricordo che una 
volta io e le mie amiche Fatima e Amina abbiamo pas-
sato giorni a giocare con qualcosa simile ad una bam-
bola.  Quella bambola era il regalo della mia famiglia 

per il mio quarto compleanno.  Era fatta con un calzino, 
aveva fili di lana per capelli, due bottoni per gli occhi, 
un pezzo di stoffa per vestito.  Quella bambola si chia-
mava Samira, e secondo me era la bambola più bella 
del mondo.
La mia famiglia ed io vivevamo in una modesta casa 
costruita con fango, tronchi e canne.  Non era molto 
grande, ma era proprio per questo che mi piaceva, per-
ché mi sentivo più vicina e protetta dalla mia famiglia.  
Avevamo poco spazio, condividevamo un’unica stanza.  
In un angolo, vicino al fuoco, mia madre cucinava.  Ac-
canto, c’era un  tavolo corto di pietra fatto da mio padre 
su cui mangia-
vamo e beveva-
mo tè, ed era-
vamo  seduti su 
cuscini di tutti i 
colori.  Dall’altra 
parte della stan-
za c’erano due 
materassi.  Su 
uno dormivano 
mio padre e mia 
madre, sull’altro, 
coperti da un 
manto prezio-
so, dormivamo 
insieme i miei 
fratelli ed io.  Era 
questo che mi piaceva. Dormire con i miei fratelli era 
divertente.
Isaac, il mio fratello più grande, sapeva raccontare bene 
storie.  Amavo ascoltare ogni notte le storie che raccon-
tava a me e Nordin.  Era come pensare per un momento 
di lasciare Marronia e di viaggiare per i luoghi più belli 
che si possano immaginare.  Giungle, paesaggi extra-
terrestri, lo spazio, e naturalmente la luna!
Quest’ultima era senza dubbio il mio posto preferito.  
Ogni notte, affacciandomi alla finestrella della mia casa, 
la contemplavo, immaginando che un giorno le storie 
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raccontate da mio fratello potessero divenire realtà.
Felicità a parte, la situazione economica del mio paese 
non era affatto buona.  Mio padre lavorava tutto il gior-
no, e soprattutto ciò che guadagnava serviva appena a 
sostenere la famiglia.  Perciò decidemmo di trasferirci a 
Blanconia.  Blanconia era un posto meraviglioso, pieno 
di luce, sole e colori.  Le città erano grandi e piene di 
divertimenti con cui i bambini potevano giocare e im-
parare.
La mia famiglia ed io visitammo diverse città, finchè non 
decidemmo di stare nella capitale (essa stessa chiama-
ta Blanconia), dove mio padre pensava che avremmo 
avuto più occasioni di lavoro.  Subito notai che c’erano 
abitudini diverse rispetto al mio paese di origine.
Tutti parlavano la stessa lingua.  La verità è che mi met-
teva un po’ a disagio, perché non c’era niente di quel lin-

guaggio del mio 
paese di origine,  
le parole erano di-
verse, si  giocava 
in modo diverso…  
che confusione!  
Alla fine, comin-
ciai a capire cosa 
dicevano i miei 
vicini.
Anche la cucina 
era diversa, con 
diversi ingredienti 
e diverse modalità 
di cottura.  A me 
sembrava partico-
larmente ricca, so-
prattutto la carne, 

le tortillas di patate e i dolcetti.  Notai anche che in alcu-
ni giorni si decoravano strade e parchi e tutti uscivano 
per celebrare quei momenti importanti.  Tutti sembra-
vano felici…  le chiamavano feste, ricorrenze o pellegri-
naggi.  Erano momenti divertenti soprattutto perché i 
bambini non andavano a scuola e noi potevamo fare 

cose diverse…  Tuttavia dovevo chiedere ai miei geni-
tori di spiegarmi il soggetto della festa, perché non lo 
capivo.
Una volta qui a Blanconia, mamma e papà iniziarono 
a lavorare in campagna; qualche volta dovevano rac-
cogliere fragole, qualche volta olive, e ricordo che una 
volta uscirono per un lungo periodo di tempo per an-
dare a raccogliere uva.  Lavoravano duro, molto duro, 
più di quanto avrebbero voluto; nonostante ciò, non 
guadagnavano molto.  Non lo capivo, non capivo per-
ché i miei genitori dovevano stare fuori così a lungo e 
non avevano tempo di giocare con me, ridere insieme, 
abbracciarci.  Non capivo perché sembravano sempre 
tristi, stanchi, preoccupati per il cibo.  Ricordo ancora 
come erano stanchi quando tornavano a casa, con le 
mani sporche e le guance arrossate dal freddo.  Lavora-
vano giorno dopo giorno, con l’unico scopo della loro 
vita di dare ai propri figli una vita migliore.  A loro sarò 
sempre grata.
Quando arrivammo a Blanconia, non c’era molta più 
gente che in Marronia, ma gradualmente sempre più 
famiglie arrivarono in cerca di una nuova vita e di op-
portunità per essere felici come gli altri abitanti di Blan-
conia.  Tutti avevano un sogno, e tutti sognavano una 
vita migliore.
All’inizio le cose andavano bene, ma a poco a poco co-
minciarono a venire molte persone di paesi stranieri, 
e gli abitanti di Blanconia iniziavano ad arrabbiarsi, fa-
cendosi prendere dalla paura dell’ignoto:
“Non hanno diritto di prendere il nostro lavoro!”
“Tornate al vostro paese!”
“Ci stanno portando via tutto!”
“I nostri bambini non devono confondersi con i vostri!”
Queste parole echeggiano ancora nelle mie orecchie, 
come tutte le conversazioni insensate che ascoltavo per 
strada, in TV, nei supermercati…  La verità è che in quel 
periodo, devo ammetterlo, ricordavo con nostalgia il 
mio villaggio, in Marronia, i miei amici, e i tempi felici 
che vivevamo.
Ma non è tutto, la storia non finisce qui, è solo l’inizio di 
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una piccola parte della mia vita, la vita di Nadia l’astro-
nauta.
Ero una ragazza che si distingueva dalle altre.  Anche 
il mio fisico era diverso da quello delle altre ragazze di 
Blanconia.  Avevo cinque anni ed ero più bassa delle 

ragazze della 
mia età.
Inoltre, non 
ero magra, 
ma piuttosto 
grassoccia, e 
per questo i 
miei compa-
gni di classe 
mi prendeva-
no in giro e ri-
devano. Inol-
tre, il colore 
della mia pel-
le era un’altra 
cosa che non 
piaceva alla 
gente. Non 
ero bianca 
come il latte, 

ero marrone, marrone come la cioccolata. A me piace-
va molto, ma sembrava come se agli altri ragazzi non 
piacesse molto. Mia madre diceva che ero una bella ra-
gazza, ma io non mi vedevo bella come lei diceva che 
io fossi.
Avevo il viso rotondo che metteva in evidenza i miei 
due enormi occhi neri, neri come il carbone, e le mie 
ciglia lunghe. Anche i miei capelli erano neri, corti e 
molto crespi.
Una cosa che mi piaceva era che ero sempre allegra, 
ridevo sempre. E quando sorridevo, sulle mie guance 
avevo due fossette che mi davano l’aspetto di una ra-
gazza dolce e simpatica.
Inoltre, altre cose che mi distinguevano dalle altre ra-
gazze di Blanconia, erano i miei hobby e i miei giochi.

Mentre la maggior parte delle ragazze in questo pae-
se si divertiva a vestire le belle bambole, a portarle a 
passeggio nelle loro carrozzine e dar loro da mangiare,  
immaginavo che io e  Samira, la mia bambola di pezza, 
potessimo andare sulla luna.
La stessa luna a cui pensavo, notte dopo notte, guar-
dandola dalla finestra della mia casa in Marronia.
A poco a poco, questo desiderio di andare sulla luna è 
diventato più forte.
Mi immaginavo da sola nelle mie avventure immagina-
rie. Samira non mi avrebbe accompagnata per molto 
tempo.
Immaginavo la costruzione di un veicolo spaziale di 
grandi dimensioni per lei che avrebbe visitato gli angoli 
dello spazio.
Quando ini-
ziai la scuola 
nel nuovo pa-
ese, ebbi gros-
si problemi di 
adattamento, 
s o p r a t t u t t o 
perché non 
conoscevo la 
lingua ed era 
molto difficile 
comunicare.
Inoltre, a vol-
te tornavo a 
casa molto tri-
ste perché mi 
sentivo sola, 
mi sembrava 
di aver inizia-
to una guerra tra due paesi e di dover prendere le di-
stanze. I miei compagni di classe mi guardavano strano; 
quando giocavano anche solo un po’ con me, mi sentivo 
la più felice del mondo, ma all’improvviso qualcosa suc-
cedeva e mi sentivo come se nessuno fosse dalla mia 
parte, e tornavo a giocare da sola.
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È per questo che iniziai a immaginare che ero un’ astro-
nauta, che avevo la mia astronave e che avrei volato e 
volato, e mi sarei sentita libera.
Un giorno cominciai a pensare che se fossi stata un’ 
astronauta, avrei potuto osservare il mondo intero, dal 
punto più alto, senza che nessuno mi potesse vedere.
Avrei potuto vedere come la gente si comportava, co-
noscere le caratteristiche di altri paesi: i loro vestiti, i 
costumi, i prodotti tipici, la lingua e il modo in cui inte-
ragiscono ...
Pensavo che se fossi stata un’ astronauta avrei potuto 
creare un mondo migliore,  osservare la gente, cono-
scere la loro cultura, arricchire da tutto ciò che avrei im-

parato.
E, una volta scesa e uscita fuori dalla mia nave spazia-
le, avrei potuto raccontare a tutti come erano le altre 
persone e che non si doveva aver paura dei paesi sco-
nosciuti.
Una notte, mentre dormivo (ho anche dormito in una 
tempesta!), infagottata nella mia testa, cominciai a so-
gnare di viaggiare nello spazio nella mia astronave.
All’inizio, il sogno era strano, è stata una sorpresa sco-
prire che c’è davvero vita al di fuori della Terra. Sì, la vita 
non era come immaginavo, o almeno non era come nei 
film e spettacoli che posso guardare in televisione.
Lì, la gente non aveva la pelle verde, o gli occhi sulle 
cime delle loro teste, come un alieno. Né le loro mani o i 
piedi erano palmati come una rana, né avevano la pelle 
viscida. No, non erano così.
Gli abitanti della zona erano di molti, molti colori. Alcu-
ni rosa, altri giallo, rosso, blu, verde. Altri corpi avevano 
strisce o cerchi. Vidi un po’ di loro con i corpi pieni di 
disegni, e molto felici.
Così, mi sentii come un estraneo, non solo per l’aspetto, 
ma perché tutti cantavano, saltavano, si abbracciavano 
e correvano da una parte all’altra, e anche la più piccola 
sembrava la più felice. Giocavano insieme, erano seduti 
insieme, nessuno gridava e nessuno faceva smorfie col 
viso.
Questo è il motivo per cui mi sono sentita di più come 
un’ estranea. Come sapete, nel paese in cui vivevo, le 
cose non erano così. Le persone erano arrabbiate, ar-
rabbiate per il colore della loro pelle, i bambini non 
giocavano insieme, nessuno sorrideva, i  volti erano co-
stantemente arrabbiati, e si sentivano solo persone che 
si accusavano l’un l’altra.
Nel mio paese, i colori non potevano stare insieme, le 
persone erano separate proprio  per il colore della loro 
pelle e la loro cultura. Tale fu la mia sorpresa che non fui 
capace di fare a meno di fermare una di quelle perso-
ne. Avevo bisogno di sapere come fosse possibile avere 
una vita come quella che sembrava in cui vivevano.
Quindi non ci pensai due volte e mi avvicinai a uno 
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di loro: “Mi scusi! Buonasera, mi chiamo Nadia”. Dopo 
essermi presentata, un residente strano ma allegro mi 
guardò pensieroso per un momento, e rispose con stu-
pore: “Penso che avete bisogno di un po’ di colore, il co-
lore della felicità nella vita”. In quel momento non capii 
cosa voleva dire quella persona, ma in seguito, durante 
la conversazione compresi che cosa volesse dirmi l’abi-
tante saggio quando mi avvicinai a lui.
Decisi di raccontare a loro la mia storia, la storia del 
paese in cui vivevo, per dire loro perché stavamo com-
battendo e perché non potevo giocare con tutti gli altri 
bambini.
Avevo bisogno di sapere come fossero riusciti a vivere 

ed essere felici senza curarsi che ognuno era diverso. 
Dopo un po’ rispose: “Tu sei pazza! Come si può giudica-
re le persone solo perché hanno la pelle di colore diver-
so? Nel mio paese tutti sono uguali. I colori ci rallegrano 
e ci fanno sorridere. Abbiamo imparato che ognuno di 
noi può aiutare, siamo in grado di insegnarci l’un l’al-
tro cose nuove, così da imparare da noi stessi. I nostri 
occhi non sono programmati per vedere le differenze 
nelle persone dal loro colore o dal modo di pensare. I 
nostri occhi sono programmati per non cadere, per sal-
tare, per fare le cose della vita di tutti i giorni. Nel nostro 
Paese i nostri occhi vedono solo il buono nelle perso-
ne, indipendentemente dalla loro provenienza, vedo-
no sempre qualcosa di positivo, perché ci insegnano le 
cose sconosciute, ci raccontano storie, ci fanno prova-
re nuovi sapori e imparare nuovi modi di comunicare. 
Ecco come siamo diventati così felici; siamo felici per 
il semplice fatto che siamo persone e possiamo avere 
altre persone con noi che ci insegnano a crescere per 
essere migliori”.
In quel momento capii che cosa volesse dirmi l’abitante 
strano che avevo incontrato. Mi  resi conto che i colori 
illuminano la vita; possono significare cose molto po-
sitive e che le persone, grazie ai diversi colori, possono 
diventare migliori e imparare di più sulla vita. E soprat-
tutto imparai che il colore non importa, che le diverse 
culture e i diversi colori della pelle non devono rendere 
le persone tristi; tutti possiamo vivere insieme ed esse-
re felici.
Questo sogno mi fece riflettere ancora di più. Per molti 
giorni mi soffermai a riflettere su come avrei potuto aiu-
tare le persone in Blanconia e Marronia perché diven-
tassero più felici. Fui molto fortunata a capire che avrei 
potuto aiutare a diventare migliori, più comprensive e 
felice anche le persone che non conoscevo.
Una notte immaginai che grazie a me era stata emanata 
una legge, la legge migliore che fosse mai stato elabo-
rata, una legge universale che tutti avrebbero dovuto 
rispettare. Le persone in tutto il mondo sorrisero, si 
abbracciarono ed erano felici. La legge, nel mio sogno, 
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prevedeva comandamenti di convivenza che tutti do-
vevano accogliere come i loro valori. Mi ricordo che nei 
miei sogni credetti in un mondo migliore, un mondo in 
cui…
- 
i bambini di tutti i luoghi giocavano insieme senza di-
scriminazioni;
- 
tutti i bambini andavano a scuola, imparavano a legge-
re e scrivere;
- 
tutti erano trattati allo stesso 
modo e avevano pari opportuni-
tà;
- 
ognuno era libero e sicuro;
- 
non c’era distinzione di razza, co-
lore, cultura o lingua: tutti erano 
uguali;
- 
ogni individuo aveva il diritto di 
parlare e di essere ascoltato;
- 
nessuno era insultato o maltrat-
tato;
- 
ognuno agiva con rispetto e tol-
leranza: nessuno era inferiore a 
chiunque altro;
- 
tutti i bambini avevano il diritto di essere protetti e di 
crescere felici;
- 
tutti avevano una bella casa, cibo e cure mediche;
- 
tutti gli adulti dimostravano comprensione ed amore;
- 
tutti si divertivano a giocare;
- 

tutti dovevano essere salvati e curati nel caso in cui 
qualcosa non andava bene;
- 
tutti dovevano essere circondati da amore, compren-
sione, amicizia e giustizia;
- 
se un bambino nasceva con una disabilità che impe-
diva loro di fare alcune cose, doveva essere aiutato e 
compreso da tutti;

- 
ognuno era accettato così com’e-
ra e doveva essere aiutano a cre-
scere felice.
È per questo che fin da quando 
ero piccola che volevo essere un’ 
astronauta. In un primo momen-
to, le mie compagne mi criticaro-
no, perché mi piacevano le astro-
navi più delle bambole. Volevo 
fare l’astronauta così fortemente 
che un giorno mi arrampicai in 
cima ad un albero nel parco per 
toccare la luna e le stelle.
Quando, crescendo, vidi i miei 
compagni dimenticare le loro 
bambole e le auto, per iniziare a 
fare cose nuove, come uscire o 
fare sport, a me tutto questo non 
importava molto e continuai a 
voler essere un’astronauta: vole-
vo realizzare il mio sogno ed ero 

determinata a farlo. Passarono gli anni e arrivai al liceo. 
La mia situazione iniziò a cambiare sempre di più, ogni 
volta che i compagni sentivano che volevo fare l’astro-
nauta avvertivo che mi respingevano e mi prendevano 
in giro. Passarono anni molto duri, a volte avrei voluto 
gettare la spugna. Ogni volta sentivo dire che essere 
astronauta era un lavoro da uomo, che avrei dovuto 
studiare per avere una professione diversa da praticare 
e più adatta a me. 
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Giorno dopo giorno e anno dopo anno, sentii la stessa 
storia. Stanca della situazione, decisi di andare a stu-
diare presso un centro specializzato per studi spaziali. 
Questo centro era alla periferia della città.
Rimasi impressionata dalla grandezza degli edifici e dai 
giardini circostanti. Non c’era paragone con la scuola 
elementare o superiore dove avevo studiato in prece-
denza.
Senza che nessuno si accorgesse di me, vagai negli edi-
fici e mi intrufolai nelle aule... Vidi alcuni studenti e capii 
subito che erano tutti maschi. Io mi immaginavo seduta 
in uno dei tanti banchi, mentre utilizzavo uno dei com-
puter, leggevo libri sullo spazio in quella bellissima, 
enorme biblioteca, mi formavo in palestra, parlando dei 
miei sogni e delle aspirazioni con i miei nuovi compa-
gni di classe. Per me, questa era la strada della felicità.
Il primo passo, e forse anche l’ultimo, fu quello di chie-
dere notizie per un’iscrizione agli addetti seduti accan-
to all’ingresso, quelli che quando ero entrata mi aveva-
no guardato con una faccia strana.
Poi trovai il coraggio; essi mi guardavano con stupo-

re, ma mi mo-
strarono dove 
avrei potuto 
trovare il diret-
tore del centro. 
Quando entrai 
nel suo ufficio 
e parlai del mio 
sogno, tutti 
scoppiarono 
in una grande 
risata, senza 
pensare che 
stavo parlando 
del mio futu-
ro e che stavo 
descrivendo i 
miei sogni e le 
mie aspirazio-

ni. Rifiutaro-
no la richie-
sta. Spiegai 
e sostenni 
di avere un 
QI superiore 
a molti dei 
d ipendent i 
che già lavo-
ravano lì, che 
avrei potuto 
fare un buon 
lavoro, che 
ero perfet-
tamente in 
grado di fare 
questo lavo-
ro. Ma non 
vollero aiu-
tarmi, non 
importava quello che avevo affermato. Il direttore man-
tenne con compostezza la sua decisione negativa per il 
semplice fatto che ero una femmina.
In quel momento tutti i miei sogni furono schiacciati. 
Capii che in questo mondo non bisogna impegnarsi 
solo per risolvere i problemi della gente in alcuni paesi, 
le loro controversie, gli scontri, ma anche capire come 
una donna deve lottare per un mondo migliore in cui 
nessuno sarebbe stato disprezzato per la differenza di 
genere, e che chiunque avesse avuto dei sogni avrebbe 
dovuto avere la possibilità di realizzarli.
Non capivo il perché della discriminazione. Nella mia 
mente avevo un sacco di idee in una sola volta: “Io sono 
capace” ... “Vorrei essere …” “Se io studio e sono prepara-
ta abbastanza posso prendere quel posto”! Ma dall’altra 
parte c’era “non mi hanno voluto”... “io sono una donna 
e questo lavoro è per gli uomini”... “alcuni uomini non 
sono capaci, ma li prendono  perché sono uomini...”.
Ero sicura di una sola cosa: che la capacità di fare qual-
cosa non risiede in quale genere sei, o colore, o di dove 
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sei ... è nella persona che sei e su cosa ti piace e interes-
sa.
Sapevo di avere ancora molta strada da fare nel mio 
viaggio, ma se avessi insistito sulla mia scelta, tante al-
tre ragazze avrebbero potuto seguire il mio esempio.
Così, mi impegnai con valore, per me e per le altre ra-
gazze. Pensai: “Cosa posso fare per fare un mondo in cui 
siano tutti uguali, qualunque sia l’origine, sesso, cultura, 
...?”

Pensai che era necessaria una cosa per me: avere la for-
za di realizzare il mio desiderio di diventare un’ astro-
nauta. Avevo bisogno di difendere le storie che avevo 
sognato, quando ero bambina, e che mi avevano dato 
la stessa grande forza di cui ora avevo bisogno, per por-
tare avanti il mio sogno ... in nome del rispetto recipro-
co tra tutte le persone e in nome del diritto di ciascuno 
di essere libero di esprimere se stesso. E voglio dirti del-
le cose sui miei viaggi nelle miei “realtà parallele”.
Quando ero bambina, ogni volta che mi svegliavo  mi 
trovavo sempre davanti alla finestra illuminata dalla 
luna, quella luna che mi faceva sognare, mi faceva di-
ventare una viaggiatrice instancabile di quello spazio 
colorato da mille stelle, da tanti pianeti che io visitavo. 
Accanto a me Samira sorrideva felice e condivideva le 
mie avventure di astronauta incompresa.  
Avevo costruito la mia navicella spaziale con cartoncini 
e cartone ma per me era di acciaio e i miei occhi grandi 
la vedevano grande, enorme. Immaginavo di sedermi 
all’interno e di guidarla in quello spazio sconfinato. 
Così una sera in cui alcuni miei compagni di giochi mi 
avevano detto: “Ma guardati sei proprio strana, sei trop-
po marrone, ma non sarai malata?”; per la vergogna di 
essere diversa, mi sentii sempre più sola e più triste, 
guardai a lungo la mia navicella tanto che ripartii.  Intor-
no a me pianeti di tutti i colori giravano vorticosamente 
fino a che uno di questi pianeti urtò la mia navicella e 
mi fermai.
Quel pianeta sembrava avvolto da una strana magia, 
tutto intorno era tranquillo, le automobili procedeva-

no senza baccano, le persone camminavano composte, 
tutto sembrava avere un ordine e seguire delle regole. 
Pulizia, aria limpida, insomma sembrava, come dire: “un 
altro mondo”.
Improvvisamente un gruppo di persone uscì da un por-
tone tenendosi per mano; più si avvicinavano e più no-
tavo in loro qualcosa di strano: la loro pelle era colorata. 
Ancora colori…
C’erano persone verdi, blu, fucsia.
Probabilmente il mio volto esprimeva una tale meravi-
glia che quegli strani abitanti mi notarono e mi chiese-
ro: “Perché ti meravigli? Hai forse paura di noi?”
“No”, risposi “non ho paura, non ho paura, sono solo 
meravigliata dal vostro colore, non ho mai visto perso-
ne così?”.
Quelli mi guardarono e risposero: “Ma per noi è un van-

taggio, è facile riconoscerci, in questo pianeta basta 
guardare il colore della pelle, per sapere con chi si ha 
a che fare: i verdi sono coloro che si occupano dell’am-
biente, i blu sono coloro che si occupano dell’ammini-
strazione del pianeta e i fucsia quelli che provvedono 
allo star bene di tutti”.
In quel momento mi vergognavo di me stessa, proprio 
io mi meravigliavo del colore della pelle, io che marrone 
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com’ero mi ero sentita offesa dai miei compagni solo 
perché me lo avevano fatto notare! Stavo diventando 
anche io cattiva come loro? 
Gli strani abitanti mi dissero che non ero cattiva ma 
poco abituata alle differenze, non le sapevo apprezza-
re. Uno di loro disse: “È bello essere diversi, non credi?”
“Ma i miei erano solo pensieri non li ho detti ad alta 
voce, come fate a sapere ciò che penso?”, dissi.
Incominciarono a guardarsi, sorridevano e poi mi guar-
darono e dissero: “Noi leggiamo nel cuore, ci capiamo 
col cuore, non abbiamo bisogno neanche di parlare. E 
il cuore, lo sai, ha un solo colore. Vuoi sapere quale? Il 
colore dell’Amore, dell’Amicizia, della Tolleranza, della 
Comprensione”. 
Di nuovo ripresi a girare intorno, la mia navicella sem-
brava impazzita, con la testa china guardavo i miei piedi 
scalzi marroni, poi blu, poi verdi, poi fucsia, ma che im-
portanza aveva il colore della mia pelle? Nessuna per-

ché avevo un cuore che parlava, parlava di amore, di 
amicizia, di tante cose belle che potevo offrire agli altri 
perché mi sentivo una ragazzina buona.
Dopo ogni viaggio mi ritrovavo a guardare dalla finestra 
della mia camera dove non c’era più la luna nel cielo 
ma il sole che illuminava la stanza e mi annunciava che 

un altro giorno stava per iniziare. Che cosa mi aspet-
tava di nuovo non lo potevo sapere ma sapevo che lo 
avrei affrontato con più forza, con più serenità.  Samira, 
accanto alla navicella aspettava l’astronauta della luna 
che la sera l’avrebbe portata in un altro fantastico pia-
neta. Adesso dovevo affrontare un’altra giornata, poi 
sarei tornata da lei e insieme saremmo potute partire 
per un’altra avventura, ma solo quando il sole  molto 
stanco, saluta il cielo cedendo il suo posto alla luna, è 
solo allora che la mia navicella riprenderà a vagare tra 
le mille stelle.
Dopo la colazione con i miei fratelli e i miei genitori uscii 
per andare a scuola. Ero sempre nel banco e pensavo a 
quando sarei diventata astronauta. 
Quel giorno ebbi occasione anche di scriverlo nel mio 
quaderno perché l’insegnante ci diede questo compi-
to: “Da grande vorrei essere…”. Lesse poi il mio compito 
ad alta voce e i compagni risero, perché non lo sapevo. 
Pensavano forse anche loro che quello non era un lavo-
ro adatto a me.  Io mi sentii offesa, avrò almeno il diritto 
di desiderare di diventare qualcuno, di poter fare ciò 
che mi piace, il lavoro che desidero? Ma loro non sanno 
leggere il cuore, così non potevano sapere quali fossero 
i miei desideri, i miei pensieri. 
Era così forte il mio desiderio di diventare astronauta 
che cominciai a sognare di girare nella spazio anche di 
giorno, così mentre i miei compagni consumavano la 
loro merenda io disegnai su un foglio la mia navicella 
spaziale, e mentre osservavo le loro merende goccio-
lanti di marmellata e cioccolata partii con quella na-
vicella per un nuovo sogno e subito “inciampai” in un 
piccolissimo pianeta i cui abitanti erano tra loro diversi: 
alcuni belli, forti ma cattivi, altri brutti, gelatinosi ma 
buoni. I cattivi comandavano quel pianeta senza dare 
spiegazioni di ciò che facevano. I buoni dovevano solo 
ubbidire e lavorare per tutti.   Quando scesi dalla navi-
cella tutti però si spaventarono e anche i forti fuggirono. 
Non mi dispiacque molto di aver spaventato qualcuno, 
ero sempre io a sentirmi spaventata, offesa che per una 
volta provai piacere a stare dall’altra parte. Poi qualcu-
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no mi venne incontro e chiesi perché tutti erano fuggiti. 
Il tipo gelatinoso rispose che quello era il pianeta della 
“Paura” e anche chi sembrava forte in realtà lo era solo 
per difesa, così erano scappati tutti, buoni e cattivi.
“Imparate a rispettarvi”, dissi, “Lavorate tutti, quando 
siete stanchi riposatevi, aiutatevi, cercate di parlarvi 
con il cuore”. 
Piano piano giunsero tutti gli abitanti del piccolo piane-
ta che si erano nascosti non molto lontano e avevano 
udito le mie parole. Si abbracciarono, finalmente riusci-
vano a mostrare all’altro la loro amicizia, il loro affetto. 
Da quel giorno furono amici e mi ricompensarono con 
una pietra a forma di cuore.
La mia spalla faceva su e giù…Era il mio compagno di 
banco che cercava di riportarmi alla realtà.
Alzai la testa e lo guardai in faccia. Lui indicò il foglio sul 
quale avevo disegnato la navicella. 
Gli piaceva, mi chiedeva se potevo regalargliela e poi 
disse: “Sei bravissima a disegnare, mi disegni pure gli 
alieni?”.
Così gli disegnai quegli esserini gelatinosi che avevo 
appena incontrato. Lui, Giacomo, fu felice e disse che 
sembravano fatti di marmellata, quella marmellata che 
aveva appena mangiato nel suo panino. Ma da quel 
giorno io e il mio compagno diventammo amici, un pic-
colo dono, un pezzo di carta gli aveva fatto capire che 
c’ero anch’io. Ero una ragazzina molto creativa, amavo 
disegnare, costruire oggetti, colorare. Mi piaceva illu-
strare quello spazio in cui volavo con la mia navicella.
Dopo la merenda l’insegnante continuò a leggere i no-
stri compiti, io però non seguivo; ero distratta dai miei 
sogni  quando ad un certo punto sentii: “Da grande sarò 
un’ astronauta, studierò per diventarlo, mi impegnerò 
tantissimo…”.
Era il compito di Giacomo, ma io l’avevo già capito che 
tra noi c’erano molte affinità. Certo però nessuno rise di 
lui come avevano fatto con me, già perché lo sarebbe 
diventato un uomo e non una donna come me, quindi 
per lui fare l’astronauta era possibile. Ma io non ci stavo, 
anche io ci sarei riuscita! Comunque, da quel giorno tra 

me e Giacomo nacque una bella amicizia, stranamente 
da un regalo di carta, solo un disegno ma molto apprez-
zato.
La sera mi ritrovai sulla mia astronave e affianco a me 
indovinate chi c’era? Proprio lui, il mio amico Giacomo 
e naturalmente Samira la mia adorata bambola.
L’astronave partì, mi guardai intorno e mi accorsi che 
era l’astronave che avevo disegnato quella mattina per 

Giacomo, l’astronave di carta, e dove potevamo atterra-
re se non su un pianeta di carta?
Sotto ai nostri piedi la terra scricchiolava, il pianeta era 
diverso da tutti gli altri, e i suoi abitanti, le sue case, con 
il loro dolce ondeggiare cullate dal vento, ci guardava-
no con diffidenza. “Degli estranei tra noi”  dicevano “ ro-
vineranno la nostra immagine!”  Ci prendevano in giro. 
Una ragazza di carta velina diceva: “Ma guardatevi siete 
strani, troppo duri, ci strapperete”. 
Ci sentivamo in imbarazzo, sempre più tristi, mentre 
crescevano sempre più di numero quegli esseri di carta 
che erano però tanto coraggiosi. 
“Non abbiate paura” disse Giacomo, “Non abbiamo nes-
suna intenzione di strapparvi, noi amiamo giocare con 
la carta così possiamo costruirvi ciò che vi serve”.
Scoprimmo così che avevano bisogno di tante cose e di 
aiuto per i loro bambini. Non avevano le scuole, gli asili, 
non avevano giardini per giocare ed erano tutti uguali 
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erano stati creati tutti attaccati come se si tenessero per 
mano. C’era bisogno di carta, forbici e tanti colori, come 
sempre i colori, perché sono essi che colorano la vita. 
Ci mettemmo all’opera e, come due architetti, io e 
Giacomo progettammo, disegnammo, ritagliammo e 
incollammo su quel pianeta scuole tutte attrezzate di 
banchi, sedie, lavagne e anche libri, quaderni, asili per i 
più piccoli con i giardinetti attrezzati di giochi, poi aiu-
tammo i bambini  ad entrare.
Li separammo con un taglio tra le manine e subito le 
loro grida di gioia riempirono le scuole, gli asili, i giar-
dinetti. 
Finalmente erano felici, felici e liberi di giocare come 
dei veri bambini.
Quel pianeta era diventato bellissimo, più bello della 
Terra.
Una voce raggiunse le mie orecchie: “Brava, bravissima, 
Nadia hai fatto degli splendidi disegni, sembrano conti-
nuare quelli di Giacomo, sembra quasi che vi siete mes-

si d’accordo.  Avete illustrato un bellissimo paese, pieno 
di luce, di verde e soprattutto di spazi per i bambini”.
Il mio sogno non era proprio un sogno, dunque, ero in 
classe e l’ insegnante stava apprezzando i miei lavori. 
Finalmente da qualche giorno qualcuno, anche al di 
fuori della mia famiglia, si accorgeva di me.

La navicella di carta girava vorticosamente a destra e a 
sinistra, io la guardavo, non ero sopra, seduto nella na-
vicella c’era Giacomo; improvvisamente venne inghiot-
tita da un buco nero.
Lo avevo perso di vista, dov’era, cosa c’era in quel buco 
nero? 
Disperata giravo lo sguardo ma non vedevo nulla. Un 
fumo nero avvolse tutto. Non c’erano più neanche la 
luna e le stelle. 
Sentivo in lontananza delle voci che dicevano: “Dam-
melo, è mio, l’ho trovato per terra quindi è mio!”
Quanta prepotenza in quella voce! ma chi era? Che cosa 
voleva?
Cercavo Giacomo con lo sguardo ma proprio non lo ve-
devo, fino a quando non lo sentii piagnucolare: “Ma così 
rompete il foglio, quella è la mia navicella, Nadia l’ha 
disegnata per me!” 
Il compagno più grande della classe aveva sottratto il 
disegno della navicella che avevo regalato a Giacomo, 
gli era caduto per terra e il ragazzino più prepoten-
te della classe se ne era impossessato. Così era nato il 
buco nero perché chi si comporta in quel modo con gli 
altri non ha speranza di avere degli amici, dei veri amici, 
ma solo di persone che vogliono approfittare di ciò che 
hai, che possiedi, che loro non hanno e allora si attac-
cano anche ad un pezzo di carta. La gelosia e l’invidia ci 
portano a voler possedere sempre più cose per essere 
padroni indiscussi su tutto.
Comincia così la guerra, pensavo la sera davanti alla 
mia finestra che non era illuminata dalla luna perché un 
forte temporale con brutti nuvoloni neri si avvicinava. 
Così mi distesi sul mio letto e l’astronave, nonostante il 
brutto tempo, partì. 
Tra tuoni, lampi e acquazzoni vidi un pianeta; dall’alto 
lo scenario era tanto strano: il pianeta sembrava divi-
so a metà, da una parte il pianeta splendeva e dall’altra 
parte invece c’era il buio più profondo. Scesi ovviamen-
te nella parte splendente del pianeta.
Si vedeva chiaramente che dall’altra parte il sole non 
sorgeva più. Mi venne incontro un abitante dell’altra 
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parte e mi descrisse immagini orribili: il mare che puz-
zava, i fiumi e i ruscelli gialli e marroni. Era molto preoc-
cupato e iniziò a chiedermi cosa fosse successo.
“Come potete non capire? Voi avete distrutto tutto dai 
monti al mare con le vostre costruzioni, i vostri rifiuti e 
soprattutto la vostra indifferenza per la natura!” , così 
gli disse un essere spuntato dietro di me all’improvviso.

“Cosa possiamo fare per rimediare?” chiese l’abitante 
della parte dove ormai tutto era al buio. 
“Siamo preoccupati perché i nostri bambini non po-
tranno vedere le bellezze del nostro pianeta”. 
Io cosa potevo fare per loro? Avrei potuto chiedere agli 
abitanti dell’altra metà cosa fare per tornare a vivere 
tutti allo stesso modo.
Così mi rivolsi dall’altra parte dove però tutti erano in-
daffarati a gettare acqua sui campi rigogliosi, coltivare 
fiori sui prati e raccogliere frutta sugli alberi.
Quando mi videro, tutti si fermarono, i loro volti si indu-
rirono e uno disse: “Cosa volete?”
“Siamo venuti in pace, abbiamo bisogno del vostro aiu-
to perché dall’altra parte del mondo è sceso il buio, non 
possiamo più vivere!”
“L’avete voluto voi, non avete saputo apprezzare ciò 
che vi circondava; l’avete la vostra parte del pianeta, ar-
rangiatevi!”
Ma spuntò un personaggio assai strano che disse: “For-

se dobbiamo dargli un’altra opportunità! Non saranno 
poi tutti cattivi? Uniamo il nostro pianeta di nuovo. A 
me sta a cuore il futuro dei bambini che così non avran-
no più case, patiranno la fame e non giocheranno più.  
Il loro mestiere è quello di fare i bambini, non vivere tra 
le sciagure provocate dai grandi”. 
“Ma chi sei tu che ti preoccupi di tutti?”, gli chiesi.
Improvvisamente un forte tuono mi svegliò e mi ritro-
vai senza risposta nel mio letto. 
Pensai: “Chissà se un giorno qualcuno si preoccuperà 
anche del nostro pianeta e penserà al futuro dei bambi-
ni che ci dovranno vivere?!!!”
Al mattino il sole splendeva nuovamente e illuminava 
il paese, faceva sperare ad una serena giornata. Quel 
giorno non si andava a scuola, era domenica e quindi 
speravo di trascorrere la giornata in famiglia con i miei 
genitori. Andai in cucina e trovai invece la mamma in-
daffarata ai fornelli: si preoccupava di lasciarci il pranzo 
pronto. 
Io cominciai a chiacchierare e a chiederle cosa avrem-
mo fatto durante la giornata. Ma lei mi rispose: “Non 
farmi perdere tempo Nadia, ho fretta, devo finire di pre-
pararvi il pranzo perché oggi devo lavorare non posso 
stare in casa”.
Io mi lamentai: “Ma mamma oggi è domenica, è festa, 
perché non stiamo insieme?”
La mamma rispose: “Cara mia lo sai che abbiamo biso-
gno di soldi per andare avanti, adesso è il momento del 
raccolto dell’uva e posso guadagnare qualche soldo di 
più”.
“Allora potrò stare con il papà, fargli vedere tutti i miei 
bei disegni, potrà aiutarmi a fare i compiti?”
Ma la mamma rispose: “Dovrai rinunciare anche a lui 
perché verrà con me, insieme faremo prima e raccoglie-
remo di più”.
Tornai così nella mia stanza, presi Samira tra le braccia e 
sfogai con lei tutta la mia rabbia. 
La bambola sembrava ascoltarmi mentre le dicevo: 
“Ogni volta che chiedo a qualcuno di dedicarsi un po’ a 
me mi rispondono: Non posso, vado di fretta. Non pos-
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so. Devo correre a lavorare. Non posso. Devo correre a 
cucinare”.
Con lo sguardo annoiato feci una veloce panoramica 
sulla mia cameretta: il disordine regnava sovrano nel 
quale trovavano posto vestiti spiegazzati sul letto, scar-
pe buttate sul tappeto, lo zaino tristemente abbando-
nato in un angolo mi osservava quasi a dirmi che dove-
vo dedicarmi ai compiti, ma se guardavo dalla finestra...
vedevo un bel sole!

Lo sguardo poi cadde sulla mia navicella spaziale e fu 
più forte di me, non potevo concentrarmi sui compiti, 
ero ancora arrabbiata per dover trascorrere un’altra do-
menica da sola. 
Così poggiai Samira nella navicella e partii.
Che strano posto vedevo dall’alto, strani movimenti lo 
caratterizzavano. 
Si vedevano sfrecciare strani oggetti, ma, man mano 
che scendevo e mi avvicinavo, riuscivo a distinguere 
che erano persone che andavano di fretta. 
Parcheggiai la mia navicella e, come sempre, scesi ten-
tando di fermare qualcuno per chiedere cosa stava suc-
cedendo, perché tutti scappavano.
Solo uno di loro sembrò interessato alla mia richiesta 
e mi rispose: “Non è successo nulla, andiamo solo a la-
vorare, abbiamo fretta, dobbiamo sbrigarci, non possia-
mo perdere tempo!”

Così tutti dicevano di doversi sbrigare, era proprio il pia-
neta della fretta!
Senza volerlo mi ritrovai anch’io ad andare di fretta pur 
non avendo meta.  Strano, però, non vedevo bambini. 
Ma dov’erano? Non esistevano bambini come me in 
quel pianeta?
Poi li vidi: chiusi nelle case, senza sorriso. 
Tra mille giocattoli, erano nelle loro case lussuose ma 
soli, senza poter parlare con nessuno, raccontare le loro 
fantasie o ascoltare fiabe lette da qualcuno più grande. 
Mi avvicinai ad una casa dove un bimbo in giardino gio-
cava con un aquilone e gli chiesi: “Perché siete così tristi 

e soli? Dove sono i vostri genitori?” 
“Sono tutti a lavoro, escono tutti i giorni di gran fret-
ta e tornano quando noi bambini siamo già a dormire. 
Fanno questo per non farci mancare nulla, per darci ric-
chezza”.
“Ma siete sicuri che non vi manchi nulla? I vostri volti 
sono così tristi! Non vi manca il loro affetto, la loro com-
pagnia, il loro abbraccio?”
“Ma che vuoi dire”, disse il bambino “affetto?!!!! Non lo 
conosco, è un nuovo gioco?” 
“L’affetto è l’abbraccio di chi ti vuol bene, di chi non pen-
sa solo a darti cose materiali ma ti sta vicino e trascorre 
un po’ di tempo con te, ti ascolta, ti consola quando hai 
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dei problemi”.
“Taci, basta, tutto questo qui non esiste, noi non abbia-
mo tutto ciò, non ci pensiamo,  altrimenti il nostro be-
nessere lo perdiamo”.
“Caro mio, questi si chiamano sentimenti e nascono nel 
cuore, ma voi non potete capire, non avete cuore”. 
Così gli dissi ciò che pensavo e sul viso del bambino sce-
se una lacrima, una grande malinconia lo avvolse tutto.
Mentre cercavo di consolarlo e di ricordargli come si 
può ricominciare ad amare e a convincere di questo an-
che gli altri, sentii qualcuno che mi chiamava con molta 
insistenza:
“Nadia, Nadia…siamo tornati”. La voce della mamma mi 
riportò alla realtà. 
Erano tornati prima, potevamo pranzare insieme, ci sa-
remmo ritrovati per un po’ di tempo attorno al tavolo e 
ci saremmo raccontati un po’ di cose. 
Quel pomeriggio feci vedere tutti i miei disegni ai miei 
genitori e ai miei fratelli.  Mi fecero tanti complimenti e 
mi chiesero perché disegnavo pianeti e astronavi. Così 
confidai a tutti loro il mio sogno: diventare astronauta. 
Ne furono orgogliosi e mi dissero che avrebbero fatto di 
tutto perché il mio sogno si avverasse.
La sera, dopo il bel pomeriggio trascorso in famiglia, ri-
pensai al mio ultimo viaggio fantastico: chissà se tutti i 
bambini possono essere ascoltati e circondati d’amore 

e d’affetto come era stato per me quel giorno?
Sono ancora una bambina e ho bisogno di coccole e la 
sera nel mio letto faccio tanti bei sogni.
Quella sera prima di addormentarmi sentii un profumo 
di dolci, e andai in cucina dove la mamma aveva appe-
na sfornato una torta per me e i miei fratelli. 
Così ci sedemmo di nuovo attorno al tavolo e ne gu-
stammo una bella fetta.
Ora sì, ero pronta per un lungo sonno.
Samira mi guardava, sembrava più felice anche lei, le 
dissi:  “Non osservarmi in quel modo ...  Lo so che avrei 
dovuto dedicarmi ai compiti, ma oggi ho trascorso ore 
felici con la mia famiglia che mi importa dei compiti!”
Nel mio lettino il sonno non tardò ad arrivare e con esso 
anche i miei sogni. 
Quella notte l’astronave correva veloce su mille piane-
ti senza fermarsi, non riusciva ad atterrare o forse non 
voleva…
La mia vita trascorreva abbastanza serenamente, con 
Giacomo eravamo ormai amici per la pelle, non per il 
colore che era diverso, ma perché ci volevamo bene, in-
somma eravamo amici del cuore…
Ora siamo ormai grandi e ognuno è andato per la sua 
strada, certamente non quella spaziale ma quella che 
ognuno di noi ha scelto per studio. 
Io sono al liceo del paese, mentre Giacomo si è trasferi-
to in un paese non molto lontano. Comunque ci sentia-
mo quasi tutti i giorni attraverso messaggi dal cellulare 
o via e-mail. 
Alcune volte ci incontriamo perché, specialmente il 
sabato sera, usciamo con gli amici e ci raggiunge. Per 
entrambi è l’ultimo anno della scuola superiore e dob-
biamo scegliere come proseguire gli studi.
Io non ho rinunciato alla mia idea di bambina di voler 
fare l’astronauta. Ne parlo spesso con i miei genitori che 
condividono la mia idea di voler proseguire gli studi. 
I miei fratelli lavorano con i miei genitori che, con gran-
di sacrifici, sono riusciti a comprare un pezzo di terra da 
coltivare e insieme hanno una fattoria con tanti animali 
e prodotti che vendono ai commercianti del paese.
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Questo è l’anno decisivo per la mia scelta futura: aiutare 
loro a coltivare e produrre o “coltivare” il mio sogno.
Quando mi incontro con Giacomo spesso lo invito 
a casa per pranzo o per uno spuntino serale prima di 
uscire insieme. Nella mia camera ci sono ancora in vista 
e ben conservati la mia astronave di cartone e Samira.
Giacomo ogni volta li prende tra le mani e sorride. 
Ripete sempre la stessa cosa: “Ricordi quante bella av-

venture abbiamo fatto con loro?”
Come potrei non ricordare?
In quelle avventure c’erano tutti i miei sogni di bambina 
un po’ incompresa.
Un giorno mi chiese se pensavo ancora di fare l’astro-
nauta.
“Certamente” gli risposi.
“Quasi tutti i bambini dicono di voler fare gli astronauti 
ma poi da grandi cambiano idea, invece tu sei testarda 
e continui a sognare!”
Io non pensavo di sognare, volevo diventarlo veramente.
Una sera Giacomo mi disse che lui sarebbe andato all’U-
niversità per intraprendere gli studi di architettura poi 
aggiunse: “Ricordi il pianeta di carta? Io lì già avevo de-
ciso che da grande avrei fatto l’architetto”.
Allora anche lui aveva già il suo sogno, aveva già fatto 
la sua scelta. 

Chissà quanti bambini riescono a diventare ciò che so-
gnano di essere quando sono piccoli!
Comunque entrambi abbiamo finito gli studi superiori 

e siamo stati bravissimi.
Io però per continuare i miei studi  dovetti trasferirmi 
nella capitale, studiare Ingegneria e poi ancora Inge-
gneria spaziale. Mi dissi: “Sogno ancora oppure sono 
con i piedi per terra?”. Mi diedi qualche pizzico per pro-
vare a svegliarmi, mentre l’altoparlante della stazione 
annunciava che ero arrivata.
Scesi dal treno e mi incamminai. Ero a piedi, non sull’a-
stronave. Era la mia nuova avventura che stava per co-
minciare, la vera avventura, quella che mi avrebbe, for-
se, segnata per tutta la vita.
Sul viale dell’Università tanti ragazzi e ragazze come me 
andavano verso il loro futuro, verso ciò che desideravo 
diventare, qualcuno ci sarebbe riuscito, qualcuno si sa-
rebbe fermato. Io ero decisa a riuscirci, sarei diventata 
astronauta.
Dicevo a me stessa: “Sei arrivata fin qui Nadia, non fer-
marti, ce la puoi fare”.
Così entrai in quella sala dove, in sogno, ero entrata da 
bambina e il mio sogno non potè continuare perché mi 
dissero che ero donna.
C’erano davvero tanti computer, tanti ragazzi ma anche 
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diverse ragaz-
ze come me. 
Allora qualcosa 
stava cambian-
do! Cominciai 
a scambiare 
qualche paro-
la con gli altri 
ragazzi. Non 
eravamo tutti 
uguali certa-
mente. Ma lì 
sembrava che 
non interessas-
se a nessuno 
il colore della 
mia pelle, la 
mia pronuncia 

non proprio perfetta, ma mi capivano. Poi andai  a ve-
dere la casa nella quale avrei alloggiato e incontrai così 
anche le mie coinquiline. Per prima cosa trovai un posto 
per Samira, già la mia bambola di pezza. La ricordate? 
Testimone della mie sofferenze e della strada che ave-
vo fatto fin là. Certo era un po’ rovinata, consumata da 
tutto il tempo passato e dai “viaggi” che avevamo fatto 
insieme. Altri viaggi ci attendevano, altro tempo dove-
va trascorrere perché potessi realizzare il mio sogno.
Lei doveva essere lì, testimone delle mie avventure che 
continuavano…

Mi piace molto la mia nuova casa. È vicina all’Università, 
e questo è un grande vantaggio per me. È piccola, ma 
mi permette di riposarmi. Le cose più importanti sono 
le mie coinquiline, Fatima e Amina. Erano mie amiche 
già quando ero bambina. Stavamo insieme e giocava-
mo tutto il tempo, quando eravamo in Marronia. Era-
no le mie compagne di giochi. Quanto velocemente è 
passato il tempo? È una grande possibilità frequentare 
la stessa università, anche se abbiamo scelto facoltà di-
verse. Voglio molto bene ad entrambe. Ricordo la mia 

vecchia vita felice ogni volta che le vedo. Fatima studia 
ingegneria fisica ed Amina studia ingegneria genetica. 
La nostra casa è composta da tre stanze, ed ognuna di 
noi ha la propria. Quando ho preso la mia stanza, ho 
spostato il letto davanti alla finestra. Prima di tutto vi 
ho sistemato Samira, per poter continuare le nostre av-
venture insieme. La vista dalla mia stanza è una strada 
affollata. Quando mi affaccio, qualche volta sogno. So-
gno con Samira. Lei è sempre con me. La mia bambola 
è stata mia amica da anni, e testimone dei miei sogni 
da sempre.
Eravamo nell’astronave. Anche a Samira piacciono que-
sti viaggi con me. Mentre attraversavamo vari pianeti, 
ho sentito un grido:
“No! Samira…”
Samira stava pre-
cipitando velo-
cemente. La cosa 
più preziosa per 
me stava caden-
do e non riuscivo 
a prenderla. Stavo 
cadendo anch’io, e 
questo mi dava una 
sensazione diversa. 
Avevo freddo, sen-
tivo il vento. Pensai 
che non avrei più 
potuto respirare di 
lì a poco, perché 
uno dei nostri professori ci aveva detto:
“Non c’è aria nello spazio. A causa di ciò, gli astronauti 
devono indossare vestiti speciali. Hanno un casco spe-
ciale che fornisce l’aria”.
Ma non potevo respirare ed ero ancora viva. Cadevo, 
cadevo, ma non arrivavo da nessuna parte, pensavo 
che sarei andata precipitando per sempre. Ricordai di 
nuovo una mia professoressa, che diceva:
“Lo spazio è infinito. Se perdi qualche cosa nello spazio, 
non si può più ritrovare, poiché resta sospeso e conti-



18

nua a cadere”.
Non riuscivo più a vedere Samira. Dove stava andando? 
Iniziai a pensare che quel volo era divertente. Ero nello 
spazio, dove volevo essere. Lo spazio infinito… se Sa-
mira fosse stata con me, sarebbe stato più bello. “Volare 
con la mia amica nello spazio infinito”. Quest’amicizia 
era la più importante della mia vita. Non potevo vivere 
senza di lei.
All’improvviso arrivai in un posto freddo. Caddi, ma non 
provai dolore. Mi rialzai senza problemi. Mi guardai in-
torno. Era un nuovo pianeta, ne ero sicura. Avevo letto 
molti libri e giornali e conoscevo già questo pianeta. 
C’erano crateri e dune. Provavo a cercare Samira. An-
che lei era lì? Vedevo qualcosa ma non ne ero sicura. 
Provavo a correre, ma non ci riuscivo. Stavo volando di 
nuovo. Oh! La trovai. La abbracciai. Mi era mancata così 
tanto. Ma ora come potevamo tornare indietro? Vedevo 
la nostra astronave, ma era troppo lontana. Mi guardai 
intorno e vidi qualcuno che stava venendo verso di noi. 
Erano comunque tipi strani, diversi da noi. Avevano an-
tenne sulla testa. Avevano un occhio e una bocca, ma 
non avevano il naso. Avevano due braccia e due gambe, 
ma senza mani e piedi. Erano verdi. Non avevo paura di 
loro. Erano dieci alieni e si stavano avvicinando a noi. Ci 
guardavano e facevano dei segni. Uno di loro cercò di 
prendere Samira. Io non la lasciai.
Questo chiese:
“Chi siete? Come siete arrivate qui?”
Oh mio Dio! Questi esseri sapevano parlare nella nostra 
lingua! Risposi:
“Siamo cadute. Prima è caduta Samira, così l’ho seguita”.
“Per lei? Ma lei non può parlare, né camminare, né ve-
dere, e tu l’hai seguita”. 
“Sì, certo. È la mia migliore amica”.
“Amica? Che cosa significa?”
“Amico è qualcuno che è sempre vicino a te, che condi-
vide il tuo dolore, la tua tristezza, che ti vuole bene e a 
cui tu vuoi bene”.
“Ma lei non è viva”.
“Comunque so che può capirmi. Come fai a parlare nel-

la nostra lingua?”
“Noi andiamo spesso sulla Terra”.
“E ora dove siamo?”
“Questo è il Pianeta Begonia”.
“ ‘Begonia’ è il nome di un fiore, ma non ci sono fiori qui. 
Perché l’avete chiamato Begonia?”
“Come ho detto, andiamo spesso sulla Terra. Una volta, 
sono caduto in un giardino di begonie. Era così bello… 
così, quando abbiamo saputo il nome di quei fiori, ab-
biamo cambiato nome al nostro pianeta!”
“Davvero? Io ho sempre letto e fatto tante ricerche sullo 
spazio, ma non so come tornare sulla Terra”.
“Perché vuoi tornare lì? Se vuoi, puoi restare qui con la 
tua amica”.
“Gli esseri umani non possono stare senza mangiare, 
bere e respirare. Non possiamo restare a vivere qui. Per 
favore, aiutateci!”
“OK! Aspettate qui” disse uno di loro. Due alieni si al-
lontanarono. Dopo un momento, arrivò una navicella 
spaziale. La porta si aprì. Mentre entravo, dissi:
“Noi viviamo in Blanconia. Se un giorno vorrete venire, 
raccoglieremo insieme delle begonie!”
Mentre salutavo, la porta si chiuse. Ero così eccitata 
mentre viaggiavo su quella grande navicella! Ben pre-
sto arrivammo vicini alla nostra astronave. Ringraziam-
mo i nostri amici alieni, salimmo sulla nostra astronave 
e ripartimmo per la Terra.
Quando mi svegliai, mi accorsi di essere affamata. An-
dai in cucina, presi del formaggio e un pomodoro e co-
minciai a mangiarli con un po’ di pane.
Iniziai a pensare che volevo andare davvero nello spa-
zio. Ero così impaziente di poterlo fare... Accesi la tele-
visione.
“Oh, che notizie ci sono?”
L’annunciatore diceva: una coppia di persone potrà an-
dare su Marte nel 2018; potranno vivere in una capsula 
per 501 giorni. 
Dovrei essere già laureata nel 2018. Ma devo trovare il 
modo di entrare a lavorare nella NASA. Posso realizzare 
i miei sogni e i miei desideri in questo modo. Sei d’ac-
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cordo, Samira? Posso farcela? 
Fatima ed Amina tornarono dopo la fine delle lezioni. 
Fui felice quando le vidi. Non potevo aspettare di rac-
contare loro la notizia e le mie nuove idee. Ma l’annun-
ciatore aveva detto “una coppia andrà”. Dovevo trovare 
qualcuno con cui condividere le stesse idee e gli stessi 
sogni, che fosse matto come me. Volevo raccontare i 
miei segreti e i miei sogni a Fatima, Amina e James. Non 
potevo dirlo a nessun altro, tranne loro.
Fatima e Amina capirono subito che volevo dire loro 
qualcosa quando mi videro così entusiasta. Appena 
aprii la porta, capirono che avevo fatto un sogno. Erano 
amiche così vicine… conoscevano tutti i miei sogni. Le 
amavo molto. Avevo trovato due amiche e sue sorelle, 
loro erano sempre con me. Erano molto importanti per 
me, non avrei potuto sopportare di perderle. Non ave-
vano mai fatto discriminazioni, né religiose né razziali 
né di genere. Potevamo condividere le nostre idee libe-
ramente. Chiesi loro di sedersi sul divano.
Fatima disse: “Che c’è, Nadia? Lasciaci almeno cambiare 
i vestiti”.
E Amina: “Voglio bere un caffè pri-
ma che inizi a parlare, perché so 
che quando cominci puoi parlare 
anche per un’ora. Un caffè, per fa-
vore!”
Risposi: “Va bene, ma sedetevi per 
favore! Torno tra un minuto con 
tre tazzine di caffè!”
Corsi in cucina e preparai i caffè. 
Caffè macchiato per Fatima, senza 
zucchero per Amina e con lo zuc-
chero per me. Tornai in salotto e 
poggiai i caffè sul tavolino. 
Fatima chiese: “Dov’è la mia cioc-
colata?”
Non beveva mai caffè senza cioc-
colata. Ma non le risposi.
“OK, ora ascoltatemi per favore” 
dissi.

Mentre bevevo il caffè, iniziai a raccontare. Quando finii, 
Fatima disse:
“Tu hai programmato tutta la tua vita su questi sogni. E 
sei molto fortunata, perché noi possiamo aiutarti! Tu sai 
che studio ingegneria fisica e Amina ingegneria geneti-
ca. Abbiamo bisogno solo di un architetto”.
Lei ed Amina si guardarono e sorrisero. Io arrossii e dissi:
“No! Non ho bisogno di un architetto!”
Loro risero. Amina disse:
“Io e Fatima abbiamo parlato di questa cosa. Abbiamo 
visto un annuncio riguardo a questi scienziati che stan-
no portando avanti un progetto all’Università. Così ab-
biamo registrato il tuo nome e quello di James senza 
chiedertelo. Noi vogliamo che tu realizzi i tuoi sogni e 
questa è una grande opportunità per te. Noi vogliamo 
aiutarti. 
“Voi siete tanto care. Ma James potrebbe non voler 
partecipare. Spero che non abbiate scritto anche il suo 
nome senza chiederglielo”.
“Non ti preoccupare. Lui ha accettato. È venuto alla 

mensa e ha parlato con noi del 
progetto. E ha convinto anche 
noi! Siamo andate da Amanda e 
abbiamo detto che vogliamo es-
sere in questo progetto. Lei ha ac-
cettato e ci ha iscritti”.
“E James ha detto il tuo nome 
perché lei lo scrivesse”.
Non riuscivo a credere che le 
ragazze e James avessero pre-
so così in considerazione i miei 
pensieri. Le abbracciai. Questo 
era un lavoro serio. E dovevamo 
lavorare tutti insieme. Le ragazze 
tornarono nelle loro stanze, io ri-
masi nel salotto. C’erano tanti CD 
e riviste scientifiche sul nostro ta-
volino. Avevamo messo lì anche 
tre alieni giocattolo. Quello verde 
era mio, il rosso di Fatima e il blu 
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di Amina; erano dei nostri colori preferiti. Samira non 
aveva un alieno giocattolo tutto suo, perché non sape-
vamo quale fosse il suo colore preferito. Amavo molto 
quella casa. Avevamo appeso dei puzzle alle pareti; li 
facevamo durante il fine settimana. Io avevo anche un 
altro pannello sulla parete. C’erano alcune notizie ri-
guardanti Greenpeace, altre sulla discriminazione, altre 
sulla scienza. Ogni volta che guardavo quel pannello, 
pensavo che avrei dovuto lavorare duro. Qualche volta 
guardavamo un film di fantascienza o un documenta-
rio sugli animali e sulla natura. Avrei voluto che ciascu-
no fosse sensibile verso gli animali e la natura come lo 
eravamo noi. Pensavo sempre a cosa avrei potuto fare 
contro il sovrasfruttamento, la caccia, l’inquinamento 
ambientale mentre guardavo i documentari. La mag-
gior parte delle persone non è consapevole di queste 
cose. Non si preoccupano di questo tipo di attività. Se 
continueranno a ferire la natura e gli animali, tra non 
molto ognuno di noi ne sentirà le conseguenze.
Andai nelle stanze delle ragazze. Bussai alla porta, en-

trai e dissi di 
incontrarc i 
alla mensa 
alle 12.00 il 
giorno dopo. 
Mi dissero di 
chiamare Ja-
mes e io dissi 
“OK”. Andai 
in cucina e 
chiamai Ja-
mes. Lui ri-
spose:
“Ciao Nadia!”
“Ciao James. 
Come stai?”
“Bene, gra-
zie, e tu?”
“Grazie. Le 
ragazze mi 
hanno parlato del progetto”.
“Sì”.
“Penso che potremmo incontrarci alla mensa alle 12.00 
domani per parlarne. Va bene per te?”
“Sicuro!”
“OK. Allora ci vediamo a mezzogiorno”.
“OK. Buona serata”.
“Anche a te”.
Dissi alle ragazze che avevo chiamato James. Preparam-
mo la cena. Cucinammo il pollo e bevemmo coca cola.
Quando le lezioni finirono, erano già le 12.00. Andai alla 
mensa. Vidi Fatima e Amina. La mensa era molto affolla-
ta, gli studenti stavano pranzando. James era seduto al 
tavolo vicino alla finestra. Ci stava aspettando.
“Ciao James!”
“Ciao!”
Eravamo anche molto affamati. Amina ordinò quattro 
pizze e quattro lattine di coca cola. Dopo pranzo, pulim-
mo il tavolo per lavorare lì.
“Cari amici, io penso che dovremmo fare un progetto 
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diverso. Ho pensato qualcosa questa notte. So che è 
difficile, ma credo che possiamo riuscirci. Costruiremo 
un’astronave!”
Fatima: “Cosa?”
Amina: “Che cosa intendi?”
James:  “È impossibile”.
Risposi: “Non penso che sia impossibile. Useremo la 
borsa di studio del progetto. E ognuno di noi studierà 
nel proprio campo per questo. Noi facciamo sempre ri-
cerche sulla scienza e lo spazio. Leggiamo sempre rivi-
ste su queste cose. Abbiamo abbastanza informazioni. 

Lavoriamo du-
ramente come 
studenti. Pos-
siamo cercare 
più elementi e 
riuscirci”.
“OK. Ma io 
come posso 
aiutarti?”
“Tu, James, 
dovrai fare 
la cosa più 
difficile. Do-
vrai disegna-
re il progetto 
dell’astronave. 
Dovrà essere 
adatta per lo 

spazio. Avremo bisogno di così tante cose…”
Sembrava che James stesse perdendo fiducia. Provai a 
incoraggiarlo.
“James, qualcuno dei tuoi amici può aiutarti. Come Ali o 
qualcuno dei tuoi compagni. Ali è esperto in matema-
tica, lui può aiutarti. Siamo ancora nel 2013 e abbiamo 
tempo fino a giugno 2014”.
Amina: “Chi vuole un caffè mentre pensiamo?”
James: “Grazie, senza zucchero, per favore”.
Alla fine dissi: “Amici, penso che tutta questa eccita-
zione sia abbastanza per voi oggi. Se volete, possiamo 

pensare a qualche idea alternativa su questo progetto 
per un paio di giorni. Possiamo fare delle ricerche. Cer-
chiamo anche di più sui veicoli spaziali e su come ci si 
può sopravvivere e così altre cose come queste. Possia-
mo fare delle relazioni sulle ricerche e approfondire l’ar-
gomento per ora, finché non ci rivediamo”.
James e le ragazze dissero che per loro andava bene. 
Penso che si stessero abituando all’idea. Non erano più 
stupiti come prima.
James mi chiese: “Cosa pensi riguardo ad Ali? Dovrem-
mo aggiungerlo alla squadra?”
E Amina: “ Io penso che dovresti parlare con Ali, sono 
sicura che andrà bene, ho sentito che anche lui è inte-
ressato allo spazio e ai pianeti”.
Anch’io ero d’accordo e decidemmo di raccontare l’i-
dea ad Ali. Ali era venuto dalla Turchia per continuare a 
studiare ed era molto intelligente e talentuoso. Se non 
avesse avuto quell’intelligenza, non sarebbe stato ca-
pace di vincere il concorso per il dipartimento di mate-
matica in ingegneria. Aveva avuto una borsa di studio. 
La sua partecipazione al gruppo poteva dare un grande 
contributo. Ci sarebbero state nuove idee, nuovi oriz-
zonti, e poi Ja-
mes non sareb-
be stato più solo. 
Né James né noi 
facevamo discri-
minazioni, ma 
qualcuno dello 
stesso sesso po-
teva aiutarlo un 
po’.
Dopo la con-
versazione alla 
mensa, ognuno 
di noi ritornò a 
lezione. Dopo le 
lezioni, incon-
trammo altre ra-
gazze all’uscita. 
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Poi tornammo a casa e preparammo qualcosa per cena.
Raccontai a Samira di quello che avevamo fatto durante 
la giornata, anche le ragazze lo facevano. Lei aveva una 
propria sedia con un proprio tavolo. Mentre parlavamo, 
ci rivolgevamo direttamente a lei. Grazie a Dio c’era Sa-
mira. La mia cara amica… Dopo cena andammo nelle 
nostre stanze e da allora saremmo state membri di un 
grande progetto; eravamo responsabili sia l’una dell’al-
tra sia di noi stesse.
Presi il mio computer e mi misi sul letto.
Presi anche Samira sulle mie gambe, così poteva guar-
dare anche lei. Feci ricerche sulle astronavi precedenti 
e cercai i dettagli, uno per uno. Guardavo le parti del 
motore, le parti della cabina e quella dell’accensione. 
Poi analizzai ogni elemento e lo copiai sui fogli. Insieme 
a Samira, lasciai delle note sul lavoro da fare il giorno 
dopo. Le avevo già annotate con una penna rossa sui 
fogli. Per il giorno dopo era rimasta la parte più facile 
del lavoro. Guardai l’orologio, erano le 22.00. Non era 
così tardi, aprii le finestre e guardai fuori, una chiara 
notte stellata. Spensi le luci.
Vicino a me c’era James, e Samira era sulle mie gam-

be. Eravamo in 
un veicolo, ma 
questo veicolo 
non era un’au-
tomobile, un 
treno, un aereo 
o una nave. Era 
rotondo e fatto 
di vetro. Poteva-
mo vedere tutto 
intorno, era il 
giardino della 
scuola. Nel vei-
colo c’era solo 
un orologio. 
All’improvviso 
l’orologio tre-
mò, e anche noi. 

Sentivamo come se il veicolo stesse girando, ma noi no. 
Il veicolo ad un tratto atterrò e quando guardammo 
l’orologio notammo che erano le 8.00, ma l’anno… oh 
mio Dio, era il 3000 AC! Guardai fuori e vidi che non era-
vamo nel giardino della scuola.
La parte superiore del veicolo si aprì e ci trovammo 
davanti alle scale. Scendemmo a terra. James era vera-
mente sorpreso come me. Tutto intorno a noi era ver-
de. Potevo sentire l’odore della natura profondamente 
come non avevo mai fatto prima, con tutti i fiori e gli 
alberi. La scena era meravigliosa; i fiori colorati, gli albe-
ri verdi, un fiume e una cascata che spruzzava cadendo 
in basso. C’era un piccolo lago vicino alla cascata e l’aria 
era fresca e pulita. La cosa più interessante però era il 
cielo; era blu intenso e il sole era più luminoso. Men-
tre pensavo a tutte le cose intorno a noi, all’improvviso 
sentii James vicino a me.
“Nadia, tu pensi che siamo veramente nel 3000 AC?”
Lui aveva ragione, e io potevo restare nello stesso anno 
con James fino alla fine della mia vita.
“Che ne dici di camminare un po’? Il tuo cellulare fun-
ziona?”
Stavo cercando il mio telefono, ma né io né James riu-
scivamo a trovarlo.
“Nadia, siamo in un posto dove non esistono i cellulari”.
Io e James ritornammo dentro al veicolo. Tutto intorno 
c’erano animali che non avevamo mai visto nella nostra 
epoca. Ma non ci aggredivano. I dinosauri di National 
Geographic, le creature primitive, enormi coccodrilli, 
tutto era primitivo. Ma il mondo era diverso. Quando 
arrivammo verso la fine degli alberi, vedemmo una ca-
verna. Davanti alla caverna, c’erano degli uomini simili 
a quelli che vediamo in genere nei libri di storia. Ed ave-
vano trovato il fuoco. Non potevano vederci. Uno di loro 
stava raccogliendo legnetti per il fuoco. Non toccavano 
i rami degli alberi, perché non avevano neanche il con-
cetto di rovinare la natura. Le persone intorno al fuoco 
facevano dei rumori confusi e noi continuammo a cam-
minare. Arrivammo in un punto vicino al fiume. Non 
potevamo attraversare il fiume, così ci lavammo mani 
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e viso nell’ac-
qua limpida. 
C’erano molti 
tipi di animali 
nell’acqua. Che 
mondo mera-
viglioso… se 
la tecnologia 
non esistesse, 
potremmo vi-
vere una vita 
primitiva ma 
semplice e 
pulita. Potevo 
solo desidera-
re questo.
Io e James ci 
guardammo. 
Notai che non 

eravamo mai stati così vicini e glielo dissi:
“Non c’è niente, telefono, televisione, computer, auto-
mobili, treni, non c’è traffico, né torri né scuole. Ma c’è 
una bellissima natura, il cielo e il sole splendente. Mi 
chiedo se gli uomini primitivi sono questi o siamo noi! Il 
mondo del 2013 è il mondo che cerca di salvare Green-
peace ma non ci riesce”.
E James: “Dobbiamo accettare l’idea che qualsiasi cosa 
facciamo il mondo non potrà essere lo stesso del pas-
sato. Non vedrò mai i veri colori del sole, del cielo e del 
mare. Torniamo indietro”.
Tornammo indietro mano nella mano. Era triste lasciare 
queste bellezze. Prendemmo il nostro mezzo e guar-
dammo per l’ultima volta le meraviglie che non avrem-
mo visto mai più. James strinse forte la mia mano per 
rincuorarmi mentre io tenevo Samira. Il veicolo si chiu-
se, vibrò di nuovo. Quando si fermò, eravamo di nuovo 
nel giardino della scuola, tra gli edifici.
Mi svegliai e guardai Samira. Lei capiva i miei sentimen-
ti. Ma c’era qualcosa di nuovo. Pensavo a James in quei 
giorni. Ma mi chiedevo se lui potesse vedere accanto 

a sé una ragazza di colore, nella sua vita privata. For-
se come amica, ma come fidanzata? Potevo piacergli? 
Fino ad allora non mi ero mai guardata allo specchio 
per vedere se ero bella o no. E non ero certo Sofia, che 
era la ragazza più popolare della scuola. Ma per James 
la bellezza era l’unica cosa importante?
Sentii un rumore alla porta, le ragazze entrarono. Rac-
contai il mio sogno e poi chiesi loro se ero bella o no. 
Loro furono molto sorprese. Perché per loro ero la stu-
dentessa di scienze che leggeva tanti libri, studiava e 
faceva ricerca con il computer. Loro dissero che ero bel-
la, ma che dovevo curare i miei capelli e i miei vestiti. In 
passato ero una ragazza bassa e un po’ in sovrappeso. 
Ora però il mio peso e la mia altezza sono nella media. 
Le mie gambe sono sottili. Ho capelli lunghi e mossi 
che porto raccolti tutto il tempo. Perché mi disturbano 
mentre studio. Le mie amiche avevano capito il mio in-
teresse per James e questa volta iniziarono a darmi dei 
consigli. Guardarono il mio guardaroba e provarono a 
scegliere cosa potevo indossare il giorno dopo. Aveva-
no difficoltà a trovare un buon vestito per me, perché 
il mio armadio era pieno di jeans e magliette. Alla fine, 
trovarono un ve-
stito adatto a me 
e lasciarono la 
mia stanza salu-
tandomi.
Il giorno dopo, 
durante la pausa 
pranzo, mi av-
vicinai al tavolo 
dove James era 
seduto con i suoi 
amici.
Sentii che era 
sorpreso, o così 
mi sembrò. Mi 
misi a sedere e 
iniziai a parlare 
delle mie ricer-
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che. Sembrava che non mi ascoltasse. Guardava i miei 
occhi. Pensai che avesse l’influenza. Naturalmente io ero 
molto entusiasta, gli mostravo i miei studi. Lui mi parlò 
del progetto dell’astronave e disse che aveva parlato 
con Ali e che Ali sarebbe stato felice di unirsi al gruppo.
Decisi di parlare a James del progetto “viaggio su Marte 
nel 2018”, e gli dissi:
“Il milionario americano Dennis Pito, che è stato il primo 
“turista spaziale” visitando la stazione spaziale naziona-
le nel 2001, sta preparando il viaggio su Marte. Infatti, la 
NASA ha programmato di mandare astronauti su Marte 
nel 2030. Ma il piano di Pito si realizzerebbe nel 2018. 
Lui pensa di mandare una coppia di persone su Marte. 
Il viaggio inizierà il 5 gennaio 2018 con il lancio dell’a-
stronave nello spazio e finirà il 21 maggio 2019 con il 
ritorno della navicella spaziale sulla terra. Il 20 agosto 

2018 arriverà a circa 160 km da Marte. È una distanza 
piccola. Sarebbe bello vedere Marte così da vicino”.
Feci una pausa nel mio discorso. Notai che James era 
sempre più interessato.
James mi chiese se volevo un caffè e dissi di sì. Andò e 
tornò con due tazzine di caffè. Chiese di nuovo quanto 
lungo sarebbe stato il viaggio e così tornai al mio di-
scorso:
“Durerà circa 501 giorni!” dissi.

Lui era sconvolto a sentirlo, e disse:
“È troppo lungo. Un veicolo nello spazio, due persone 
e 501 giorni. Una capsula senza cibo, acqua, aria, sole. È 
difficile da decidere”.
Ma il mio discorso non era finito e continuai.
“Tita Paragon è il proprietario della Compagnia di Svilup-
po per lo Spazio e, secondo le parole del suo manager, 
una donna e un uomo rappresenteranno l’umanità nello 
spazio. Se qualcosa va storto, loro non torneranno; se il 
viaggio del 2018 fallirà, il viaggio sarà possibile nel 2031”.

“Quanto costerà il viaggio?”
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“Uno o due milioni di dollari”.
“Molti soldi per realizzare un sogno”.
“Sì, James. Tu sai che io amo lo spazio e il mio grande 
sogno è essere un astronauta della NASA. Il progetto di 
“Scientists” è una grande opportunità per me. Se il mio 
progetto di “astronave” verrà accettato, sarà una grande 
fortuna per me, e se sarò accettata nella NASA, il mio 
sogno di partire per il viaggio verso Marte nel 2018 po-
trà avverarsi. E ho già qualcun altro in mente…”
James: !!!

James stava facendo di tutto, tranne che impegnarsi per 
il suo nuovo progetto. Il suo comportamento mostrava 
che aveva paura di cominciare una nuova sfida. Aveva 
davvero la sensazione che il nuovo progetto fosse an-
dato oltre le sue capacità? Forse aveva preso la decisio-
ne avventatamente e ora voleva pensarci su ancora una 
volta. Nel frattempo, Nadia insisteva per avere un incon-
tro di progetto organizzativo. James sapeva quanto fos-
se importante per lei ma, come se non lo avesse saputo, 
evitò l’incontro. Nadia dedicò tutto il suo tempo libero 
a lavorare per il progetto, e l’atteggiamento di James le 
dava fastidio. La sua mente era ossessionata da un pen-
siero, che, come donna, le sue possibilità di realizzare i 
suoi sogni fossero molto poche. James iniziò ad interes-
sarsi alle feste e ad incontrare gli amici, e per questo la 

sua relazione con Nadia stava peggiorando. La ragazza 
aveva speso tutti i suoi risparmi per il progetto, e James 
sprecava i suoi soldi in alcol e altre sostanze stimolanti. 
Iniziò ad avere voti più bassi agli esami all’Università, 
e i suoi successi furono peggiori di prima. Alla fine del 
mese, fu obbligato a pagare il conto per Internet, ma 
era a corto di soldi. Nadia l’aveva appreso dal profes-
sore, non da James. Telefonò immediatamente al suo 
amico e iniziò un discorso serio:
“James, ho appena appreso che sei a corto di soldi e 
non si può pagare l’affitto”.
James si arrabbiò:
“Qual è il punto? Non è affare tuo né un tuo problema! 
Pensa alla tua vita e lasciami in pace!”
La ragazza non si arrese e insistette:  “Sai, ho buone inten-
zioni. Non dimentichiamo che entrambi prendiamo par-
te al progetto. Dobbiamo rispondere il prima possibile”.
“Nadia, non c’è fretta” disse, “Abbiamo un sacco di tem-
po. Presto ci incontreremo e discuteremo i dettagli del 
progetto”.
“OK, resto in attesa di un messaggio da te, ma per favo-
re cerca di essere veloce, perché il tempo vola!”
Dopo il colloquio con James, Nadia sognò un pianeta 
sconosciuto.
Sognò di essere appena atterrata su Marte, che sem-
brava la Terra. Udì il rumore del mare, andò in quella 
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direzione, e potè sentire la sabbia sotto i piedi. Improv-
visamente vide le braccia aperte del mare, si estende-
va per quanto lei poteva vedere. Sentiva il suo odore, 
e in lontananza la voce familiare poteva essere sentita, 
quel suono che aveva sentito tante volte nei suoi sogni. 
La voce la tentò e la spinse a tuffarsi nelle profondità 
del mare. Camminava come se fosse ipnotizzata, e sen-
tì che il suo cuore era pieno di gioia. Mentre stava per 
toccare la profondità blu del mare, la voce si fermò.
Dopo il risveglio sentì che il suo sogno beato poteva 
diventare una realtà. Ma Nadia sapeva anche che aveva 
bisogno di tanta determinazione e di una convinzione 
davvero forte, che avrebbe dato la forza al suo anda-

re avanti. Infine il momento dell’incontro con l’amico 
arrivò. Dopo una lunga discussione, Nadia finalmente 
riuscì a convincere James a prendere in prestito dei sol-
di per pagare i suoi studi, non era sicuro di farcela, ma 
promise di fare del suo meglio.
Tutto sommato, Nadia e James erano partner del pro-
getto e con la lealtà e l’onestà necessaria. Lui si fidava di 
lei. Avevano iniziato a lavorare al progetto di nuovo, alla 
progettazione del dispositivo che sarebbe passata sulla 
superficie di Marte. Era necessario avere alcune cono-
scenze sulla struttura del pianeta. C’erano seri dubbi 
per il calcolo del preventivo di spesa, che era una parte 

importante e integrante del progetto. In caso contrario, 
il loro progetto non sarebbe stata presa in considerazio-
ne nella fase di selezione dei progetti. Nadia si chiede-
va se nel passato geologico profondo vi fosse qualche 
prova dell’esistenza di acqua su Marte. Si trattava di una 
questione fondamentale, che avrebbe potuto aiutare 
a rispondere alla domanda: C’è mai stata alcuna forma 
di vita sul pianeta rosso, o era solo nei sogni di Nadia? 
Aveva letto molto su di esso nelle riviste scientifiche, 
così lei sapeva che la conoscenza della vita su Marte era 
stata presentata da una missione della sonda spaziale, 
che aveva scattato una foto al cratere ‘Mc Laughlin’, dal 
diametro di 92 chilometri e la profondità di 2,2 chilo-
metri. Si era scoperto che sul fondo del cratere ci sono 
alcune formazioni rocciose, che possono essere create 
solo sul fondo di grandi vasche d’acqua. C’era una teoria 
secondo cui questo cratere era il fondo di un lago dove 
confluivano i fiumi. Non riusciva a smettere di pensarci. 
Cosa poteva essere successo a quel pianeta? Accadrà 
al nostro pianeta? Quale può essere stata la vera causa 
che ha messo fine alla vita su Marte? Il pianeta rosso 
è molto simile alla Terra a causa del giorno solare Mar-
ziale che è solo appena un po’ più lungo. Nadia aveva 
studiato tutti i materiali disponibili e la letteratura, che 
l’avevano aiutata ad ampliare la conoscenza di Marte. 
Sapeva che ci sono alcune nuvole, vulcani, gole, mon-
tagne e deserti su quel pianeta. Le stagioni cambiano 
in modo simile alla Terra, la temperatura in estate può 
essere +30 ° C, e in inverno, all’alba, si può scendere an-
che a -100 ° C. A causa di questi fatti vi è una ricerca che 
è stata fatta nel corso degli anni per dimostrare o re-
spingere la teoria dell’esistenza di ogni forma di vita sul 
pianeta. La missione delle due sonde spaziali “Viking”, 
che nel 1976 atterrarono sulla superficie di Marte, non 
aveva dato alcuna risposta al problema.
Infine, venne il giorno in cui i partecipanti al progetto in-
contrarono gli scienziati e gli sponsor di questo progetto 
sullo spazio lontano. Fu una grande opportunità per gli 
studenti per poter realizzare i loro sogni di andare in un 
altro pianeta, dare loro la possibilità di sviluppo perso-
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nale, a prescindere se fossero maschi o femmine. Nadia 
sapeva che, se il loro progetto si fosse rivelato il migliore, 
il team avrebbe dovuto imparare molto circa la cosmo-
logia e il pianeta stesso. Nadia aveva trascorso molte se-
rate e notti a studiare sodo e a prepararsi per la riunione. 
Aveva cercato su Internet le ultime notizie sul tema.
Nadia sapeva che le prime osservazioni telescopiche 

mostravano che Marte ha la calotta di ghiaccio su en-
trambi i poli. Probabilmente sono costituiti da acqua e 
carbonio solido ghiaccio di anidride-secco. Nel 1960 le 
prime sonde spaziali russe hanno cercato di orbitare su 
Marte. Purtroppo, ciascuna delle cinque prove è riuscita. 
E anche la missione americana Mariner 3 ha affrontato 
alcuni problemi tecnici. In classe Nadia imparato che 
solo la missione del Mariner 4 ha dato i primi risultati 
soddisfacenti. Il 14 luglio 1965, si avvicinò Marte alla di-
stanza di 9920 km, e scattò 22 foto della superficie dei 
crateri del pianeta. I risultati della missione avevano an-
che confermato l’esistenza di un sottile strato di atmo-
sfera, costituito da biossido di carbonio e pressione dal 5 
al 10 mbar. Questo è stato estremamente interessante e 
totalmente assorbito dai pensieri di Nadia! Durante una 
delle lezioni, Nadia aveva imparato che, a parte gli ame-
ricani, anche i russi avevano sviluppato il loro interesse 
per il Pianeta Rosso. C’erano state 7 missioni su Marte, 

che purtroppo non sempre erano finite senza fallimen-
to. La missione Mars 4 aveva avuto un guasto al motore. 
Anche nonostante questo, i russi riuscirono a ottenere i 
risultati relativi ai dati di misura rilevati atmosfera.
Nel 1997 è iniziata la missione Mars Global Surveyor. 
La sonda spaziale doveva raccogliere i dati sulla mor-
fologia della superficie, topografia, struttura, dinamica 
atmosferica e campo magnetico.
Gli scienziati della NASA, professori riconosciuti in tutto 
il mondo e gli sponsor del progetto erano presenti nel 
corso della riunione. Gli ospiti invitati fecero interventi e 
diedero lezioni, e Nadia prendeva appunti. Ascoltava le 
lezioni con grande interesse, e la sua mente fu invasa da 
migliaia di pensieri. Quando la discussione iniziò, Nadia 
pose alcune domande. Gli scienziati risposero con pia-
cere e svolsero una discussione veramente professio-
nale. Nadia impressionò James, che la stava guardando 

con grande ammirazione. Era orgogliosa di se stessa: 
essere donna non significa essere incompetente. Vo-
leva dimostrare a se stessa e al mondo intero che una 
donna può essere un’ astronauta. Le sue notti insonni 
non erano inutili! A giudicare il denaro raccolto, era pro-
babile che l’eventuale spedizione avrebbe avuto luogo 
a cavallo tra 2013 e 2014. Doveva essere una missione 
planetaria con l’uso di tecniche di atterraggio precise, il 
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che significava che, proprio come nel caso delle navette 
spaziali, controllava l’entrata negli strati esterni dell’at-
mosfera del pianeta. Successivamente, la sonda spazia-
le sarebbe atterrata dolcemente sulla superficie, come 
fa un elicottero. Questo avrebbe permesso di inserire 
un lander nell’area di 20-40 km. Il progetto di James 
comprendeva la costruzione di un veicolo gemello a sei 
ruote dotato di telecamere sulla parte superiore. I vei-
coli erano stati pensati per realizzare la vaporizzazione 
con laser di un sottile strato di rocce sulla superficie e 
per fare l’analisi della composizione elementare di base 
del materiale, nonché di prendere i campioni delle roc-
ce e del terreno per svolgere la loro chimica analisi. I 
veicoli erano sistemi scientifici in grado di identificare i 
seguenti composti organici: proteine, aminoacidi e so-
stanze alcaline che reagiscono con il carbonio, e sono 
essenziali per la vita. Il veicolo avrebbe avuto anche 
alcune funzioni di fare l’analisi dei gas atmosferici che 
possono avere qualche connessione con funzioni bio-
logiche. Con l’aiuto di questi strumenti scientifici, c’era 
la possibilità di esaminare la composizione delle rocce e 
del terreno in modo più dettagliato, così come la defini-
zione dei processi geologici e il loro ruolo nella forma-
zione dell’atmosfera marziana, oltre a definire il circuito 
dell’acqua e anidride carbonica in tutti e tre gli stati fisi-
ci. James si stava chiedendo quale posto a terra sarebbe 
stato buono. Deciso di operare sulla base di una foto 
di buona qualità inviata dal Mars Reconnaissance Orbi-
ter. Il veicolo di James sarebbe stato dotato anche di un 
sistema radioisotopo-alimentata, che avrebbe prodot-
to l’energia elettrica dalla portata termica derivata dal 
decadimento del plutonio radioattivo. Questo tipo di 
alimentazione avrebbe permesso ai sistemi a lavorare 
sulla superficie di Marte per tutto l’anno marziano, che 
dura 687 giorni terrestri. Esso avrebbe avuto inoltre una 
migliore mobilità e flessibilità operativa rispetto alle 
missioni marziane precedenti. A Nadia piaceva molto 
l’idea di James, ma, ad essere onesti, aveva un po’ paura 
di quanto fosse complicato. Era molto tempo che ci sta-
vano lavorando. James aveva focalizzato l’attenzione 

sulla progettazione dei veicoli, e Nadia aveva calcolato 
i costi. Tutte questo richiedeva non solo la precisione, 
ma anche matematica e competenze logistiche. Gli 
sponsor erano molto severi e molto interessati ai costi, 
e Nadia aveva preso veramente sul serio il progetto. Un 
piccolo errore avrebbe potuto rendere vani i sogni...
C’era un altro problema da risolvere. Aveva bisogno di 

un certificato medico attestante che lei era in buona 
condizione di salute. Aveva letto di tanti problemi di 
salute che colpiscono gli astronauti. La metà di tutti i 
farmaci assunti dagli astronauti sono sonniferi. E anche 
se gli astronauti prendono le pillole, dormono ancora 
due ore di meno che sulla Terra. L’insonnia non solo può 
causare depressione, ma anche altri problemi di salute, 
e può indebolire la concentrazione.
Nadia aveva letto da qualche parte che le lampade va-
riabili a colori speciali potevano essere di grande aiuto. 
Un test di questo tipo di lampade poteva essere effet-
tuato dalla NASA sulla navetta spaziale di Nadia, se il 
progetto della ragazza fosse stato approvato, natural-
mente. I pannelli della lampada avrebbero emesso luce 
blu, bianco o rossa. James aveva informato Nadia sulla 
ricerca, secondo cui il recupero delle cellule e la ma-
nutenzione di importanti funzioni vivi di esseri umani 
e animali vanno in un ciclo di 24 ore. Mantenendo il 
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ritmo del ciclo, esso è regolato da un gruppo di cellule 
nel cervello, situate nel cosiddetto ipotalamo. Le cellule 
reagiscono ai cambiamenti della luce grazie alle infor-
mazioni trasmesse dal nervo ottico. L’ ipotalamo regola 
la crescita degli ormoni, la temperatura corporea e altre 
funzioni, che decidono se la persona si sente assonnata 
o meno. Nadia aveva letto che, cambiando il colore della 
luce emessa, le luci potevano imitare il ritmo naturale 
del giorno per prevenire i disturbi del sonno. La ragaz-
za sapeva che la luce blu aumenta l’attività, i segnali di 
luce bianca  il tempo di trasferimento e la luce rossa fa 
sentire la persona addormentata. Nadia fu impegnata in 
questa lettura fino a tarda notte, così non aveva paura 
dell’ insonnia. Pensava che il suo organismo non avesse 
bisogno di molto sonno, e si rigenerasse rapidamente.
Ma aveva paura di avere problemi di pressione sangui-
gna. C’era il rischio di sindrome di adattamento spaziale, 
tipico dopo un breve soggiorno in micro-gravità. La sin-
drome può comprendere: modifiche alla distribuzione 
del sangue, disturbi dei sensi, disturbi del movimento. 
Nadia era in attesa per la data del controllo con grande 
ansia. I suoi timori erano giustificati. Dopo la visita medi-
ca si scoprì che la sua pressione del sangue doveva esse-
re controllata regolarmente. Lei non aveva mai fumato 
sigarette, che aumentano drasticamente la pressione, 
non faceva uso eccessivo di tè e caffè, quindi le sue pos-
sibilità di gestire il problema erano grandi. Il medico le 
disse che poteva continuare a soddisfare le esigenze di 
diventare un’ astronauta; c’erano buone possibilità di 
superare i problemi di pressione sanguigna. Nadia era 
una paziente di auto-disciplinata e obbediente. Con-
trollò la sua pressione sanguigna molte volte al gior-
no, esattamente alla stessa ora, nelle stesse condizioni, 
dopo almeno 5 minuti di riposo. Seguì rigorosamente 
tutti i consigli del medico. Non si sarebbe mai perdonata 
di aver sprecare una tale possibilità, essendo così vicina 
a raggiungere l’obiettivo. Dopo un mese ebbe un altro 
controllo medico della pressione sanguigna. Il risultato 
fu soddisfacente, e le probabilità per Nadia di partecipa-
re al progetto aumentarono notevolmente.

Il giorno di accettazione definitiva dei progetti dei gio-
vani ricercatori arrivò. La lettera di accettazione doveva 
essere inviata entro 3 giorni dal giorno della riunione 
della commissione. Nadia e James controllavano la loro 
cassetta delle lettere regolarmente e con impazienza. 
Stavano aspettando la decisione di dare un senso ai 
sogni che si potessero avverare. Provavano le più varie 
emozioni: dall’euforia all’ empatia li accompagnavano. I 
loro amici, che si erano ritirati dal progetto molto tem-
po prima, avevano scoperto che era troppo difficile, 
cercavano di mantenere Nadia e James su di morale. 
Organizzarono anche una sorpresa e prenotarono due 
giorni di soggiorno al mare per Nadia e James. Quan-
do i giovani scienziati immersero i piedi nell’ acqua del 
mare, Nadia si rese conto che la vista di ciò che stava 
solo guardando era familiare! In realtà questo era esat-
tamente quello che aveva visto nei suoi sogni. Cosa po-
teva significare?, si chiedeva. Condivise i suoi pensieri 
con James, che scherzosamente le disse che doveva 
essere un buon segno. Dopo il ritorno a casa, nella loro 
casella di posta c’era una lettera in una grande, una bu-
sta bianca, con il timbro ufficiale della NASA. Nadia aprì 
la busta con mani tremanti e lesse con grande soddi-
sfazione. 

“James! Stiamo volando!”.



30



Annunziata Marciano

Dirigente scolastica, laureata in Pedagogia e Dottore di ricerca internazionale in Te-
oria e Storia dei processi formativi. Collabora con l’Università degli Studi di Cassino 
e del Lazio Meridionale, nei Corsi di Laurea di Scienze dell’Educazione e di Scienze 
Motorie e della Salute, e con l’Università degli Studi di Roma Tre, nel Corso di Laurea 
in Scienze della Formazione Primaria. Esperta di Letteratura per l’infanzia, è autrice 
di libri, articoli, saggi in libri collettanei di carattere pedagogico-letterario; collabora 
con riviste specializzate del settore.




